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 CAPITULO PRIMERO

La muchacha dejó que Danny Bebb tomase entre sus manos las suyas frías y trémulas.

—¡Oh, Danny! —gimió, llena de congoja—. Yo no querría...

—¡Gail! —exclamó él—. Tienes casi dieciséis años. Yo voy a cumplir los veintiuno. Ambos nos queremos. ¿Qué podemos desear? ¿Qué otra cosa podemos ambicionar? Somos jóvenes; el mundo puede ser nuestro.

—Está mi padre, Danny —le recordó ella.

Los labios de Danny Bebby se crisparon.

—Ese viejo gruñón. Siempre con la Biblia en sus manos... para no cumplir sino los preceptos que le acomodan.

—¡Danny! ¡Es mi padre! —protestó la muchacha.

Bebb la contempló con infinita ternura.

Ella era muy joven todavía, en efecto, casi una niña, pero con el cuerpo de una mujer.

Estatura mediana, desarrollada de formas, caderas de ánfora, pelo rubio y ojos azules, tales eran los rasgos más acusados de Gail Lomax.

Bebb la veía así, pero, a pesar de su juventud, se sentía lo suficiente maduro para juzgar a Gail.

Cuerpo de mujer, mente de chiquilla, tal la calificaba.

La mente infantil se curaría con el tiempo. Esto no era obstáculo para el amor que se profesaban.

El obstáculo era el viejo Ebenezer Lomax, rígido, inflexible, intratable en la mayoría de las cosas, amo absoluto de los suyos... de la familia a la que dominaba despóticamente, lo mismo que a los peones que trabajaban en su rancho... así veía Danny Bebb al padre de la muchacha a la cual amaba.

—Está bien, lo siento —dijo—. Pero es que ya va siendo hora de que ceda a nuestros propósitos. ¿Acaso son deshonrosos?

Los hermosos ojos de Gail Lomax se llenaron de lágrimas. —No querrá nunca —sollozó.

Entonces, te raptaré.

¡Por Dios, Danny! —se estremeció ella.

Los dos jóvenes dialogaban junto a una de las esquinas de la casa ranchera. La luz de la luna hacía que la noche pareciese casi el día.

—Algo tendremos que hacer —argumentó Bebb con lógica—. No podemos permanecer así eternamente.

—Esperaremos un poco todavía —suplicó Gail—. Papá no es malo. Resulta bueno cuando se le conoce.

Bebb contuvo una sarcástica risotada. ¡Bueno, aquel viejo buitre que respondía al nombre de Ebenezer Lomax! Pero Gail era su hija y no quiso causarle más daño.

—Un día de éstos vendré y hablaré con él de hombre a hombre —dijo resueltamente.

¿Y por qué no hablas ahora? —sonó de repente una voz bronca, áspera, de tonos hostiles.

Gail emitió un grito y se separó vivamente del joven.

—¡Papá!

La impresionante figura de Lomax apareció ante los dos jóvenes. Alto, tremendamente robusto a sus cincuenta y pocos años, con una barba de un palmo de longitud, en la que había muy pocas canas y que le confería un aspecto de patriarca bíblico. Ebenezer Lomax se destacó de la sombra de la casa, avanzando paso a paso hacia la pareja.

Los ojos de Bebb captaron en el acto la brillante imagen de un rifle entre las manos del ranchero. Danny se preparó para lo peor y, disimuladamente, aflojó la trabilla de la funda de su revólver.

—Sí, ¿por qué no hablas ahora? —repitió Lomaz.

—Está bien —se decidió el muchacho—. Quiero a Gail, ella me quiere a mí y los dos deseamos casarnos y fundar un hogar. ¿Hay algo de malo o de pecaminoso en ello?

Lomax soltó una estridente carcaj ada.

—¿Tú? —dijo en tono despectivo—. ¿Casarte tú con mi hija, maldito destripaterrones, vagabundo muerto de hambre? ¿Qué quieres, condenarla a la pobreza de por vida? Además, es muy joven todavía.

Bebb apretó los puños.

—La madre de Gail tenía quince años cuando se convirtió en su esposa —alegó.

—¡Es distinto! —tronó el ranchero—. Yo siempre fui un hombre emprendedor, trabajador, temeroso de Dios y respetuoso de mis semejantes.

—Menos conmigo —le interrumpió el muchacho.

—¿Tú? ¿Tú, pequeño bastardo muerto de hambre?

—¡No me insulte! —chilló Bebb, lívido de cólera—. Yo no tengo la culpa de...

—¡Hijo del pecado! —bramó Lomax—. ¡Sal de esta casa, que estás manchando con tu sola presencia! ¡Sal antes de que pierda los estribos! ¿Crees que podría entregar mi hija a quien ni siquiera conoció a su padre?

—¡La culpa no es mía! —protestó Bebb.

Gail estaba lívida, aterrorizada. Ni siquiera se atrevía a interceder en favor del muchacho.

—¡Fuera, bastardo, fuera he dicho!

Bebb perdió la paciencia. Saltó hacia adelante y derribó al ranchero de un trernendo puñetazo. Lomax, aturdido, quedó en el suelo, incapaz de reaccionar.

—Es mi padre, Danny —se quejó Gail, arrodillándose junto al caído.

Bebb la miró turbiamente.

—Yo no merecía estos insultos —dijo—. ¿Tengo la culpa de no haber conocido a mi padre?

Los ojos de Gail estaban llenos de lágrimas.

—¡Vete! —gimió—. Nos veremos otro día. Vete, te lo ruego.

Bebb asintió.

—Sí, nos veremos otro día —contestó. Giró sobre sus talones y echó a correr en busca de su caballo. Minutos más tarde, emprendía el regreso a su casa a todo galope.

Las primeras luces del alba le hicieron reaccionar. Danny Bebb vivía solo. Su madre había muerto pocos meses antes.

Su cabaña se hallaba a cierta distancia de la ciudad. Allí cuidaba de unos pocos caballos, del producto de cuya venta, una vez domados, obtenía lo suficiente para vivir.

Bebb capturaba los caballos en las montañas y los domaba. Nunca le faltaban compradores, pero tampoco era un porvenir demasiado claro. Vegetaría sin progresar, a menos de que cambiase de oficio.

Pero en aquella comarca no había demasiadas oportunidades. No tenía más que una solución para conseguir un porvenir sólido: marcharse y buscarlo en otra parte.

Gail Lomax le ataba sin embargo. Se había enamorado locamente de la muchacha y se sentía incapaz de abandonarla.

Si ella hubiese sido más decidida...

En toda la noche no había pegado un ojo, preocupado por el incidente de la víspera. Ebenezer Lomax era rencoroso y vengativo. Nunca perdonaba una ofensa recibida.

Incluso temía por la suerte de Gail. Lomax era muy capaz de azotarla como castigo por su osadía en amar a un hombre que no conocía a su padre.

Bebb sabía que Lomax azotaba a sus hijos mayores cuando éstos cometían alguna acción que le resultaba particularmente desagradable.

Lo curioso era que Joel, Malachy y Gideon, que así se llamaban los hermanos de Gail, aceptaban el castigo sin rechistar. Más aún, tenían a gala soportar los latigazos sin un solo quejido.

Por fortuna, los hermanos de Gail estaban ausentes en una conducción de ganado. De otro modo, era imposible saber lo que hubiera podido suceder.

De repente, oyó cascos de caballo.

El ruido interrumpió sus melancólicas reflexiones. Se puso en pie y se acercó de un salto a la ventana.

Cinco jinetes subían por la pendiente que conducía al pequeño rancho. El hombre que cabalgaba en el centro tenía una silueta sobradamente conocida para no identificarlo en el acto.

Los otros cuatro eran sus peones. Bebb corrió inmediatamente a descolgar su rifle.

Se imaginaba los propósito del rencoroso ganadero. Pero no estaba dispuesto a dejarse avasallar por nadie.

Abrió la puerta y disparó un tiro de aviso.

—¡Alto!

Los caballistas se detuvieron instantáneamente a veinte pasos de distancia. Bebb observó que de la muñeca de Lomax pendía un pesado rebenque de piel de búfalo.

—Vuelvan por donde han venido —añadió—. No estoy dispuesto a ser su juguete, señor Lomax.

El padre de Gail no se inmutó.

—Eres un montón de escoria humana —respondió—. He venido a echarte no sólo de tu casa, sino de la comarca. Pero no te irás sin llevar mi marca, sin antes haber recibido el merecido castigo por la ofensa que me inferiste anoche.

—Atrévase a tocarme —dijo Bebb—. Atrévase y lo mataré, sea o no padre de Gail.

—¡No pronuncies ese nombre! ¡Lo manchas sólo con sus labios, maldito bastardo!

Bebb hubo de apelar a toda su fuerza de voluntad para no contestar con un disparo.

—¡ Vayanse! —insistió—. Ustedes —se dirigió a los peones—, son sólo unos asalariados. Este es un asunto que no les incumbe.

—¡No le hagan caso! —aulló Lomax—. ¡Vayan a por él y átenlo!

Uno de los jinetes espoleó a su caballo. Bebb se llevó el rifle a la cara y apretó el gatillo.

El hombre cayó al suelo, chillando agudamente a causa del dolor que sentía en su hombro, perforado por el proyectil. Los otros echaron pie a tierra y se dispersaron, buscando refugio.

Bebb retrocedió. Lomax saltó también y se escondió tras un abrevadero.

Su potente voz resonaba por encima de los disparos.

Aquellos hombres habían olvidado una cosa. O tal vez Lomax, astutamente, no se la había mencionado.

La fenomenal puntería de Danny Bebb. El muchacho había aprendido a disparar las armas apenas supo tenerse en pie.

Comprendía que sus enemigos obraban impulsados por las órdenes de aquel violento individuo. No quería causarles graves daños; sólo inutilizarlos.

Uno de los peones disparó contra la cabaña. Estaba bien cubierto, salvo una de sus piernas. Bebb se la atravesó de un certero balazo.

El hombre se desplomó gritando de dolor. Bebb recargó el rifle y buscó un nuevo adversario.

Era capaz de fulminar a una ardilla en pleno salto y a cincuenta metros de distancia. El peón corría para situarse en una mejor posición. Bebb le atravesó el brazo con que sostenía el rifle de un solo disparo.

Lomax se desgañitaba vomitando mil maldiciones. Parapetado tras el abrevadero, insultaba procazmente el muchacho.

Bebb tomó puntería de nuevo. Su siguiente disparo hizo

blanco en otro hombro.

Los cuatro peones yacían por tierra, gimiendo de dolor.

Bebb abrió la puerta y salió de nuevo.

¡Mátenle, mátenle! —chillaba Lomaz desquiciadamente.

Pero los peones no estaban en condiciones de reaccionar. Bastante tenían con aguantar sus dolores.

Bebb avanzó unos cuantos pasos.

—Pude haberles matado —drjo serenamente—, pero me conformé con herirlos. El señor Lomax debió haberles advertido que soy el mejor tirador de rifle de la comarca.

Lomax se puso en pie. Estaba lívido y respiraba espasmódi-camente.

—¡Tú, infame bastardo! —le apostrofó una vez más.

Y levantó su mano armada con el látigo.

Bebb, sumamente pálido, le apuntó con el rifle.

—Tóqueme con ese látigo —dijo, con voz baja y concentrada—. Tóqueme y será lo último que haga en su vida.

Lomax contempló al muchacho.

La muerte brillaba en los ojos de Bebb. Por primera vez, Lomax sintió miedo.

Lentamente bajó el brazo. Bebb relajó en parte su tensión.

—Es usted el padre de Gail —dijo—. A ello debe la vida y no a otra cosa, porque no se merece la más mínima consideración.

—Te echaré de la comarca —bramó Lomax—. Ganas ahora, pero no es una victoria definitiva. Te echaré... o te quedarás aquí para siempre.

Bebb le miró con serenidad. Le compadezco —dijo—. Debe de ser muy duro para un hombre vivir siempre bajo el odio, temido y respetado, pero no querido. Es usted digno de lástima.

¡Cállate! No digas que... —Esta es mi casa —atajó el muchacho—. Aquí no puede usted disponer ni siquiera del aire que respira, porque yo podría impedírselo con una bala. Vuelva a su rancho y dígale a Gail que un día será mi esposa, le guste a usted o no le guste.

Antes de permitirlo, la mataría —dijo Lomax, hirviendo en ira.

—Sería capaz —admitió Bebb—. Pero también sería su último acto en este mundo. Voy a decirle una cosa, Lomax — apeó el tratamiento para humillarlo deliberadamente—; le guste o no, Gail, crecerá, se hará mayor de edad y entonces se vendrá conmigo. Piénselo, porque así sucederá.

Lomax le contempló unos momentos en silencio. Luego, sin decir nada, montó a caballo y partió a galope tendido.

Bebb desamartilló su rifle.

Respiró profundamente. Había estado a punto de matar al padre de Gail.

Era mejor que Lomax hubiese cedido. Seguía con vida.

Pero le conocía muy bien. Volvería de nuevo. Bebb pensó que no le convenía provocar un choque que podría romper definitivamente sus últimas esperanzas.

Se iría, antes de que le echasen. Era lo mejor. Gail sabría comprender y, puesto que le amaba, esperaría su vuelta.

Dirigió una mirada hacia los heridos, de quienes Lomax se había despreocupado por completo.

Muchachos —dijo—, no fue nada personal. Voy a ayudarles a que se curen, para que puedan volver al rancho.

 

                                                               CAPITULO II

Danny Bebb había elegido el mejor de sus caballos. A los otros, así como a los demás animales domésticos, los había puesto en libertad.

Tenía unos pocos dólares en el banco. Canceló su cuenta y abandonó la comarca, tras haber dirigido una carta a Gail en la que le relataba su decisión y le hacía la promesa de volver un día en su busca.

Cabalgó durante días enteros, sin rumbo fijo, alejándose casa vez más de aquel lugar de tan amargos recuerdos. Dejaba atrás, sin embargo, el sitio donde había transcurrido su infancia y en donde se había hecho hombre. Su madre había quedado sepultada en un pequeño prado, cercano a la cabaña.

Ella misma, antes de morir, le había pedido ser enterrada allí. Pero había muerto sin confesar al muchacho el nombre del autor de sus días. Bebb no lo lamentaba demasiado, por otra parte. Ya tenía edad suficiente para comprender lo ocurrido. Su padre, en algunos aspectos, debía de ser un sujeto muy parecido a Ebenezer Lomax.

La sangre le hervía cada vez que se acordaba de Lomax. Pero casi en el acto veía ante sus ojos la dulce imagen de Gail y ello le hacía sentirse más animado, aunque no se disipaba la tristeza por la separación.

Dos semanas más tarde, cuando su caballo abrevaba a la orilla de un arroyo, oyó disparos a cierta distancia.

Inmediatamente, se puso alerta. Sabía que estaba atravesando territorio peligroso. Tanto podían ser bandidos como indios bravos. Unos y otros eran implacables con los viajeros que, indefensos, caían en sus manos.

 

Sacó el rifle de la funda. Llevaba también un revólver y lo manejaba con la misma habilidad. Pero el primero era mejor para una lucha a distancia.

Picó espuelas, vadeó el arroyo y galopó suavemente hacia el lugar donde se oían los disparos. Se intensificaron unos momentos y luego el tiroteo decreció, aunque sin cesar del todo.

Minutos más tarde, se dio cuenta de que los disparos sonaban a poco más de cien metros, al otro lado de un pequeño altozano que le cerraba el paso.

Se apeó y emprendió la marcha sin cuidarse de su caballo. Sabía que el animal no le abandonaría.

Alcanzó la cima del cerrillo y se tendió en el suelo, entre unos arbustos. No tardó en divisar el teatro de la lucha.

A unos setenta metros de distancia, había un carruaje volcado. Dos personas se defendían desde su interior del acoso de una docena de salvajes que galopaban en torno al coche inutilizado. Los caballos estaban muertos, con los atalajes puestos todavía.

Dos hombres blancos yacían en tierra, muertos, indudablemente, a poca distancia del carruaje volcado. Los otros ocupantes se defendían con el ardor de quien sabe no puede esperar piedad de sus adversarios.

Uno de los supervivientes era mujer y permanecía acurrucada en el sitio más seguro. El hombre disparaba su rifle metódicamente, pero con escasa puntería.

Parecía como si los indios quisieran gozarse con el terror de sus atacados. Podían haberlos aniquilado en un santiamén, pero viendo la mala puntería del hombre, que sólo les había causado una baja, galopaban continuamente en torno al vehículo, disparando con más ruido que efectividad.

Pero pronto se cansarían, adivinó Bebb.

Entonces, se lanzarían al ataque y todo habría terminado atrozmente en unos segundos.

Bebb tomó puntería. Uno de los apaches cayó instantáneamente.

Los otros se detuvieron un segundo. Bebb aprovechó para derribar a su segundo enemigo.

Se oyó un aullido de rabia. Alguien agitó un brazo en dirección a la loma.

Cinco apaches se destacaron al galope. La pendiente era suave y no refrenó en absoluto la marcha de los caballos.

Bebb disparó rápidamente, pero sin perder la serenidad. Un indio, dos, tres cayeron antes de que los dos restantes cubriesen la mitad de su camino.

Los supervivientes flaquearon un instante. Bebb hizo fuego de nuevo y derribó al cuarto.

El quinto huyó. Entonces, Bebb vio que los otros apaches se lanzaban a la carga contra la pareja.

Tomó puntería y abatió al jinete que galopaba en vanguardia. Acertadamente, supuso que debía de ser el jefe de aquella cuadrilla de indios merodeadores.

Así sucedió. Muerto el apache por el certero disparo, los otros, aterrados y desmoralizados, emprendieron una precipitada fuga.

Momentos después se habían perdido de vista.

Bebb se puso en pie. Los atacados se incorporaron también.

El muchacho inició el descenso y se acercó a la pareja. Pronto pudo distinguir sus facciones.

El hombre contaba unos cincuenta años y vestía elegantemente, pero sus ropas estaban manchadas y parcialmente rotas. Su aspecto era distinguido y, aunque muy pálido, se mantenía sereno.

Para sorpresa de Bebb, la mujer no lo era todavía. Apuntaban en su esbelta figura las formas que la convertirían en una hermosa joven dentro de pocos años, pero era una niña. Bebb calculó que aún no había cumplido los catorce años. Posiblemente, ni los trece.

La muchacha se mantenía también muy serena, aunque su cara estaba tan pálida como los vivos blancos de su vestido de viaje. En la mano derecha tenía la pistola con la cual se había defendido de los ataques de los indios.

—Señor —dijo el hombre—, permítame que le dé las gracias por su oportunísima intervención. Sin su ayuda, ni mi hija ni yo estaríamos ya con vida.

—Lo creí mi deber, señor —respondió Bebb. Dio su nombre y añadió—: Celebro mucho que hayan salido sanos y salvos.

—Ha sido una suerte, en efecto —contestó el individuo—. Permítame que me presente, señor Bebb. Ralph Carleton, de Santa Adela. Mi hija Francés.

 

La niña le hizo una graciosa reverencia. Encantada, señor Bebb —saludó.

El placer es mío —sonrió Bebb—. Aunque me parece que no todo han de ser complacencias. Según creo, ustedes también han sufrido bajas.

La cara de Carleton se ensombreció. Mis dos peones murieron en el acto. Mataron también a

uno de los caballos y el carruaje volcó. No sé cómo no hemos sultado heridos siquiera.

—Lo siento —manifestó Bebb—. ¿Queda muy lejos de aquí Santa Adela? —preguntó.

Una jornada de viaje todavía —contestó Carleton—. Poseo un importante rancho y regresaba allí, después de recoger a Francés, que había pasado una temporada en casa de unos parientes.

Bebb asintió.

—Tal vez ello le desvíe de su camino —agregó Carleton—, pero estimaríamos mucho que nos acompañase hasta el rancho. Le pagaré lo que me pida por la molestia, señor Bebb.

—No tiene que pagarme nada, señor Carleton. Para mí será un placer, se lo aseguro. A fin de cuentas, no tengo un destino definido.

Si lo que busca es trabajo, cuente con un empleo desde ahora mismo.

—Gracias —sonrió el muchacho—. Quizá lo acepte. Pero ahora hablemos de otras cosas, señor Carleton.

Se acercó al carruaje, seguido por el padre y la hija, y lo examinó atentamente durante algunos segundos.

—Nos costará un poco, pero creo que podremos ponerlo en condiciones de rodar de nuevo —dijo al cabo.

—Los indios me mataron los caballos —adujo Carleton.

—El mío está al otro lado de la loma. El viaje costará un poco más, pero llegaremos a Santa Adela —sonrió Bebb. Volviéndose, se metió los dedos en la boca y lanzó un agudo silbido.

Momentos después el caballo apareció en la cúspide del al-tonazo. Francés se quedó maravillada.

—Le obedece como un perrito —exclamó.

—Lo crié yo personalmente desde que era un pequeño potrillo que apenas se podía tener sobre las patas —dijo Bebb.

El caballo tenía una magnífica estampa. Al llegar junto a su amo, relinchó alegremente. Francés se acercó al animal y le acarició el cuello.

—¿Me dejará montarlo un día, señor Bebb? —pidió—. Es decir, si se queda en el rancho.

—Siempre que lo desee, señorita Carleton —contestó el muchacho.

Francés se ruborizó intensamente.

Carleton emitió una sonrisa de comprensión.

—Es la primera vez que la tratan como a una dama —dijo—. Pero todavía es una chiquilla. Llámela Francés, sin más, señor

Bebb.

El joven asintió. Luego, su vista se posó en los dos cadáveres que yacían a unos metros de distancia.

—Antes de hacer nada —manifestó—, tenemos que cumplir con un penoso deber, señor Carleton.

—Es verdad —concordó el ranchero—. Eran dos hombres buenos y leales —alabó con triste acento.

Bebb buscó con los ojos un lugar adecuado para enterrar aquellos dos cadáveres. No iba a ser fácil, pues sólo disponía de su cuchillo de caza. Pero era una labor que debía realizar inexcusablemente.

Bebb conoció a la señora Carleton, una mujer de unos cuarenta años, de expresión dulce y semblante apacible, la cual le manifestó su agradecimiento con frases llenas de comedida sinceridad, tras las cuales había puesto su corazón. Bebb se dio cuenta de que la dama le miraba con cierto interés que se le antojó un tanto extraño, pero no le concedió más importancia a la cosa.

Puesto que no tenía adonde ir, se quedó en el rancho.

Era una extensa y próspera hacienda, cuyo aspecto externo denotaba los cuidados que le prodigaba su dueño. Bebb calculó que los Carleton poseían no menos de cuatro mil reses de ganado, las cuales pastaban en unos terrenos particularmente buenos y en donde, estimó, no se producirían nunca dificultades por la falta de hierba y agua para las vacas.

Pronto encontró su lugar en el rancho. La nómina, muy extensa, necesitaba caballos. El se encargó de desbravarlos y de mantener la remuda en perfecto estado. Además, le interesaba fijar la residencia en un punto determinado, al menos en una temporada.

A los pocos días, escribió una larga carta a Gail, cuya imagen no se borraba jamás de su pensamiento. Luego, resignadamen-te, se dispuso a esperar la respuesta.

Los días fueron pasando. Carleton se mostraba sumamente satisfecho de sus servicios.

—No sólo es usted un hombre valiente, sino trabajador y activo —le dijo un día—. Aparte el agradecimiento que le debo, he hecho una buena adquisición.

—Usted me halaga, señor Carleton —contestó el muchacho.

—Digo la verdad, Danny. —De pronto, Carleton frunció el ceño—. Oiga una cosa, ¿ha estado usted aquí alguna vez antes de ahora?

—No, jamás —aseguró Bebb, extrañado—. Siempre he vivi-

do en Crowder Valley... y si mi madre hubiese vivido, aún estaría allí.

Carleton hizo un gesto con la cabeza.

—No sé —murmuró—. Mi esposa se empeña en que le ha

visto alguna vez. Rarezas de mujeres —añadió Carleton sonriendo—. En fin, no se preocupe más de ese asunto, Danny. —Desde luego.

Bebb no quiso contar los motivos de su marcha de Crowder Valley. Estimaba que era un asunto íntimo, del que no debía hacer partícipe a nadie.

Pero los días iban pasando y Gail no contestaba a su carta.

 

                                                                 CAPITULO III

Francés se acercó al muchacho y le miró con fingido enojo. —Danny, estoy muy enfadada con usted —manifestó.

Bebb arqueó las cejas. ¿Por qué? —preguntó.

—Usted me dijo que un día me dejaría montar a Tooky. Aún no ha cumplido su promesa —se quejó ella.

Bebb se echó a reír. Te gusta Tooky, ¿verdad? —Tuteaba a la niña, por imposición de su padre.

—Mucho, Danny —confesó Francés. Luego señaló su indumentaria, haciendo un gesto simultáneo con ambas manos—. ¿No ve que me he vestido para montar a caballo?

—Está bien, Francés. Te ensillaré a Tooky, pero ten en cuenta que es muy rápido.

Sé montar desde los tres años, Danny.

Mejor. Se me ha ocurrido una idea, Francés.

¿Buena? Bebb sonrió.

—Cuando tenga tiempo, me iré a las montañas y capturaré una yegua que esté a punto de ser madre. Criaré el potrillo y lo domaré para ti. ¿Te parece bien? Francés palmoteo alegremente.

jSerá magnífico! —exclamó—. Porque ya me imagino que no querrá venderme a Tooky.

Si tanto te empeñas...

—No; sé que le dolería mucho, Danny. Será mejor que haga lo que me ha dicho. Yo le pediré a papá que le dé permiso para ir a cazar a la madre de mi caballo.

Aquí tengo por ahora mucho trabajo —alegó él—. De todas formas, mientras tanto, puedes montar a Tooky siempre que te parezca.

—Gracias, Danny. No sabe lo feliz que me hace. De veras te lo digo; tienes el caballo más hermoso del rancho.

Bebb contempló a la muchacha unos segundos. Francés era alta y espigada y era un capullo que pronto se abriría en una hermosa mujer. Poseía una frondosa mata de pelo negro y unos ojos grandes y rasgados, que eran su mayor atractivo. Tres años más tarde, pensó, Francés se habría transformado en una belleza arrebatadora.

Pero él amaba a Gail. Desechó aquellos pensamientos. Estaban junto al corral y silbó.

El caballo acudió de inmediato. Francés trepó a la cerca y le acarició el cuello. Tooky relinchó complacidamente. —Voy a buscar la silla —anunció él.

De repente, se oyó el galope de varios caballos. Bebb y Francés volvieron la cabeza.

Cuatro o cinco jinetes llegaban en aquel momento al rancho. Francés los reconoció y su cara se vio invadida en el acto por una mortal palidez.

Cochrane —exclamó. Bebb se volvió hacia la chiquilla. ¿Quién es ése? —preguntó—. ¿Por qué estás tan pálida? Es un enemigo de mi padre —contestó ella. Saltó al suelo nuevamente—. Temo que vaya a ocurrir algo malo —añadió. Bebb frunció el ceño. —¿Qué pasa entre Cochrane y tu padre? —inquirió.

Es el cacique de Santa Adela —contestó ella—. Se ha me-

tido al sheriffen un bolsillo y domina a todos por el terror. Pap y él han chocado varias veces ya, pero papá siempre desafió sus bravatas. Sin embargo, temo que un día...

Los jinetes se habían apeado ya frente a la fachada de la case ranchera. Bebb agarró a Francés por un brazo.

Quédate aquí y no te muevas, pase lo que pase —dijo.

—Sí, Danny.

Para su labor, el revólver era un estorbo. Bebb lo tenía col

gado no lejos de allí y corrió a ponerse el cinturón con la pistolera

Carleton había salido mientras tanto a la puerta de su casa

—¿Puedo servirle en algo, Cochrane? —preguntó.

El aludido sonrió.

Era un sujeto de unos treinta y tantos años, de rostro cetrino, pelo oscuro y expresión cínica. Tras él, cuatro hombres, cuya catadura era todo menos recomendable, permanecían en actitud expectante, con las manos cerca de las culatas de los revólveres.

—Sí, puede servirme en una cosa, Carleton —respondió el individuo—. Como usted no ignora, sin duda, el consejo municipal aprobó la creación de un nuevo impuesto para mejoras en la ciudad. El s/zen/f Payle me ha delegado para la cobranza de ese impuesto...

—¿Le ha delegado o lo ha forzado usted? —dijo Carleton

agudamente.

Cochrane hizo una mueca.

—No entraré a discutir detalles de procedimiento —respondió—. Mi nombramiento es legítimo, Carleton.

—Pero yo no lo acepto —dijo en ranchero en tono seco.

—Tómelo como guste —habló Cochrane con frialdad—. El impuesto se contará a base de veinte centavos por cabeza. Puesto que usted posee unas cuatro mil reses, le corresponden pagar, por tanto, alrededor de ochocientos dólares. Mis ayudantes y yo contaremos su ganado y le informaremos más tarde de la suma exacta que debe abonar.

Carleton procuró dominar la indignación que sentía.

—Márchese, Cochrane —dijo—. Estimo sus palabras como un insulto y ese impuesto como un robo. Tanto el consejo municipal como Payle han accedido porque le tienen miedo, porque le temen a usted y a sus pistoleros, pero no porque estimen justo ese impuesto. Ya conoce mi opinión, de modo que... ¡largúese!

Cochrane apretó los labios.

—Tengo medios para ejecutar lo que no es sino una acción legal —dijo.

—¿Quiere decirme cuáles son esos medios, amigo?

Cochrane se volvió vivamente sorprendido.

Sus pistoleros hicieron lo mismo. Danny Bebb estaba a pocos pasos de distancia, junto a la esquina del edificio.

Había dado un rodeo y llegado allí sin ser advertido. Al verle, Cochrane frunció el ceño.

—¿Quién es ese entrometido? —gruñó—. Dígale que se marche, Carleton.

—Está hablando conmigo —dijo Bebb fríamente—. Le hice una pregunta. Responda, Cochrane. El rufián extendió una mano. —Vea —dijo, señalando a sus pistoleros—. Estos son los medios que cité.

—El señor Carleton le dijo que abandonasen el rancho.

—Usted no sabe con quién está hablando.

—¡Vayanse!

La orden sonó cortante, metálica. Un gran silencio se expandió por el patio. De repente, uno de los pistoleros echó mano a la culata de su revólver. Incluso consiguió sacarlo.

Bebb desenfundó con increíble rapidez. Disparó dos tiros y el sujeto se desplomó fulminado.

Otro se lanzó a un lado, sacando el revólver mientras caía. Bebb había cazado conejos a tiros con su revólver, a cincuenta metros de distancia.

Su tercera bala atravesó el cráneo del pistolero, fulminándole en el acto.

Los otros se quedaron inmóviles, aterrados por aquella fabulosa demostración de puntería.

—Creo que fanfarroneaba demasiado, Cochrane —dijo Bebb, todavía con el revólver humeante en la mano—. ¿Dijo algo de cobrar un impuesto legal?

Cochrane estaba lívido.

—Es usted sensato —añadió el joven—. No se le ocurrió tocar siquiera su revólver. Por eso vive.

Movió la mano izquierda.

—Recojan esa carroña y llévensela —ordenó—. Aquí nos gusta la atmósfera limpia.

Cochrane volvió los ojos hacia el ranchero.

—Pagará —dijo, conteniendo difícilmente la rabia que sentía—. De un modo u otro, pagará, Carleton.

Bebb avanzó unos pasos hacia el rufián.

—Si vuelve a despegar los labios, será lo último que haga —amenazó—. Ya oyeron la orden del señor Carleton. ¡Largúense!

Ninguno de los tres intrusos se sentía con ánimos para reaccionar. En silencio, cargaron con los cadáveres de sus compinches y, poco después, habían abandonado el rancho.

—Sentiría que usted me tomase como un pistolero profesional, señor Carleton —dijo Bebb, minutos más tarde.

Carleton meneó la cabeza. Llenó dos vasos de whisky y ofreció uno a su desbravador.

—Nada de eso, Danny —contestó—. Estimo que lo que usted hizo fue en legítima defensa. Los acompañantes de Cochrane sí son pistoleros profesionales. Ellos cobran por atropellar a la gente, exprimir a los débiles y hasta disparar contra quien se oponga a sus deseos. Usted se defendió, ésa es la diferencia.

—Gracias, señor Carleton. No crea que resultó agradable; aparte del día del combate con los indios, es la primera vez que tiro a matar contra un semejante. Pero ¿qué pasa con Cochrane?

Carleton suspiró.

—La eterna historia —dijo—. Un hombre audaz, sin escrúpulos, que llega a una pacífica población, acompañado de un séquito de rufianes tan desalmados como él y que, por el terror cuando no sirve el soborno, se convierte en el amo. Ese impuesto que pretende cobrar es una buena muestra de ello.

—Representa un pico, en efecto —convino Bebb.

—El lo cobraría, pero, por supuesto, quedaría en sus bolsillos. Si tenemos en cuenta los miles de reses que hay en la comarca, imagínese los beneficios que puede llegar a obtener.

—Desde luego —musitó el joven.

—Y eso no es todo. También pretende cobrar impuestos de los demás negocios: cantinas, comercios...

—En suma, que pretende estrujar a la ciudad.

—Sí, justamente.

—Pero ¿no hay nadie que se oponga a sus ambiciones?

Carleton sonrió tristemente.

—Usted ha sido el primero, Danny —contestó—. Y, créame, no lo olvidará.

Bebb meneó la cabeza.

—Los tipos de esa clase acaban mal. Y cuando menos se lo esperan —dijo—. De todas formas, no permitiré que le hagan el menor daño ni a usted ni a los suyos, señor Carleton.

Apuró el whisky y sonrió. Dijo:

—Perdone, pero tengo que ensillar mi caballo para Francés. Salió de la casa. ¿Cuándo llegaría la ansiada carta de Gail?, se preguntó desanimadamente.

                                                                CAPITULO IV

Llegó al rancho, llevando del ronzal una magnífica yegua pinta, cuyo abultado vientre indicaba una próxima maternidad. Antes de marcharse a las montañas, había preparado un corral aparte para el animal y la condujo allí, dándole agua y comida antes de atender a su propia montura.

Luego llevó a Tooky al establo. Cuando salía, oyó la voz de Francés.

—¡Danny! ¡Danny!

La chica corría hacia él.

—¡He visto la yegua! —gritó alegremente—. Es magnífica, Danny.

Los ojos de Francés brillaban.

—Cuánto te lo agradezco, Danny —dijo—. Oh, perdón, le he tratado de tú...

—No soy tan viejo, Francés —sonrió el muchacho—. Sigue

tratándome así, Francés.

—Gracias, Danny. Me sentía ya tan impaciente por verte de nuevo... ¿Te costó mucho capturarla?

—Un poco, pero tengo cierta práctica. Ahora empezaremos a acostumbrarla a nuestra presencia. Luego, cuando nazca el potrillo... Pero ya habrá tiempo de hablar de todo eso. ¿Cómo van la cosas por aquí?

La cara de la niña se ensombreció.

—Mal —contestó—. A papá le hirieron de un balazo.

Bebb respingó.

—¿Cómo fue es? —inquirió.

—Por la noche. Una emboscada. Papá supone que fue Coch-rane o alguno de sus hombres.

—¿Es grave la herida?

—Le atravesaron un brazo, pero tuvo que guardar cama

unos cuantos días. Ya se levanta, Danny.

Iré a verle, Francés. ¿Me perdonas?

Claro que sí, Danny. Mejor, te acompañaré a casa.

De acuerdo.

La señora Carleton salió a recibirles y se alegró mucho de la vuelta del joven. Bebb le informó de la captura de la yegua madre y luego expresó a la dama sus condolencias por el suceso.

La comprendo —dijo Bebb—. ¿Dónde está su esposo, señora i

En el despacho. Recibió la herida en el brazo izquierdo,

así que puede trabajar un poco en sus cuentas. —Muchas gracias, señora.

Bebb conocía el camino del despacho. Llamó a la puerta y entró cuando el ranchero hubo dado su permiso.

Carleton se puso inmediatamente en pie al verle.

—¡Danny! Cuánto me alegro de su vuelta. ¿Capturó al fin la yegua?

—Sí, señor; ya está en el corral que preparé para ella..., pero no es de eso de lo que quería hablarle.

Carleton levantó un poco su brazo izquierdo, sostenido por un cabestrillo.

—¿Te refieres        esto? —preguntó.

Sí, señor. ¿Cochrane?

Desde luego. Pero ¿cómo probarlo?

¿Tiene otros enemigos?

No —contestó rotundamente.

Entonces ha sido él.

Hubo una pausa de silencio.

Cada día se vuelve más insolente —dijo Carleton al cabo.

Yo acabaré con esas insolencias —aseguró el joven sin ninguna jactancia—. Ustedes han sido muy buenos para mí; me han acogido como si fuese de la familia y se han mostrado cariñosos y amables conmigo en todo momento. De algún modo he de pagar todas esa atenciones.

—Danny, usted nos salvó la vida a mí y a Francés —le recordó Carleton.

—Sí, pero otro se hubiese limitado a pagarme con dinero. Su trato vale mucho más que el salario que cobro aquí. Además, no puedo consentir que Francés pase miedo. Ni su esposa, claro.

Carleton le miró con gran simpatía. Ella te tiene mucho afecto, muchacho —dijo. Lo sé. Por eso lo hago. Bueno, no se preocupe de más; deje el asunto en mis manos. Ah, una pregunta, señor Carleton. ¿He tenido carta durante mi ausencia?

—No, ninguna. ¿De quién espera carta, Danny?

Bebb hizo una mueca.

—Dejé una novia en Crowler Valley —contestó—. Un día le

contaré. Dispénseme, señor Carleton, pero vengo hecho un asco. Voy a asearme y cambiarme de ropa.

—Por supuesto, Danny.

Bebb llegó a la puerta. Antes de abrir, sin embargo, se volvió

hacia el padre de Francés.

—Una última pregunta, señor Carleton: ¿dónde puedo encontrar a Cochrane?

Carleton se sintió aprensivo. Danny, por favor, no...

—Deje este asunto de mi cuenta —le atajó el muchacho con voz metálica—. Usted es una persona decente; con eso queda dicho todo.

—Cochrane suele acudir a diario al Ketter's. Va a partir de las siete de la tarde. También tiene una oficina en...

Bebb se llevó una mano al ala del sombrero.

—Suficiente. Gracias, señor Carleton.

Y salió.

Estaba terminando de arreglarse, cuando llamaron.

Bebb ocupaba un pequeño barracón aparte, independiente del dormitorio general de los peones del rancho. No lo hacía por orgullo ni por Sentirse inferior si se mezclara con los vaqueros, sino porque le agradaba más estar a solas, sobre todo en determinados momentos.

Acabó de pasarse el peine por sus rojizos cabellos y se dirigió hacia la puerta.

La señora le llama —anunció una de las sirvientas mexicanas del rancho.

Bebb hizo un gesto de asentimiento. Interiormente, estaba sorprendido de aquella llamada.

Está bien. Iré en seguida —contestó.

Gracias, señor. Bebb cerró la puerta. Durante unos segundos, se contempló silenciosamente en el espejo.

¿Qué haría Gail? ¿Por qué no le escribía?, se interrogó acongojadámente.

Apenas habían pasado unos pocos meses desde su marcha. ¿Era posible que ya le hubiese olvidado en tan corto espacio de tiempo?

Terminó de arreglarse y salió del barracón. Sentíase perfectamente en lo físico. Había descansado veinticuatro horas seguidas y ahora exultaba de fuerza de vigor.

La misma sirvienta le señaló el salón donde la señora Carle-ton solía entretener sus ocios, cosiendo y bordando. Bebb llamó a la puerta.

Adelante!

El muchacho hizo girar el pomo. Se quitó el sombrero y cruzó el umbral, cerrando acto seguido a sus espaldas.

Maud Carleton estaba sentada junto a una de las ventanas de la salita, con un bastidor de bordar sobre las rodillas. Apenas le vio entrar, suspendió su labor.

Maud había cumplido ya los cuarenta años, pero aún conservaba grandes rasgos de su pasada belleza, muy poco afectada por el paso del tiempo. Su silueta se mantenía graciosa y esbelta todavía, aunque de líneas lógicamente matronales, debido a la edad.

—¿Me llamaba usted, señora? —dijo el joven.

Ella le miró fijamente. Ralph me ha dicho algo acerca de tus intenciones, Danny —habló al cabo de unos segundos de silencio.

—No entiendo...

—Te lo diré claramente, Danny. Vas a ir a Santa Adela para matar a Cochrane.

Bebb apretó los labios.

—Yo no dije que fuese a matar a Cochrane, señora —puntualizó—. Dije, simplemente, que iba a solucionar un grave problema.

—Es lo mismo.

—No es lo mismo. Dispense, señora Carleton, pero no puedo consentir que su esposo continúe siendo avasallado por un sujeto sin escrúpulos.

—Danny, aquí te apreciamos muchísimo. Sentiríamos que te ocurriese algo —dijo Maud aprensivamente.

—No sucederá nada, créame. Por favor, señora; no tema usted por mí.

Los oscuros ojos de la señora Carleton le contemplaron durante unos momentos.

—Danny, ¿has conocido a tus padres? —preguntó de repente.

El muchacho se sorprendió un instante. Luego contestó:

A mi madre, sí. A mi padre... bien, nunca supe quién fue.

Maud apretó los labios.

—Siento haberte hecho esta pregunta —dijo—. Probablemente, no te ha gustado.

—No se preocupe, señora —sonrió Bebb—. No tiene importancia.

¿Vive tu madre?

Murió hace un año, aproximadamente.

—Tienes novia, creo.

La cara del joven se ensombreció.

—Amo a una muchacha, aunque hace meses que no sé nada de ella —respondió—. Le escribí a los pocos días de estar en el rancho, pero no he recibido respuesta todavía.

—Te escribirá —aseguró Maud—. Las comunicaciones aquí no son tan fáciles como en el Este. Ten un poco de paciencia, Danny.

—Eso es lo que estoy haciendo, señora —sonrió Bebb.

Maud volvió a guardar silencio. Bebb se sentía incómodo; ella le contemplaba con su extraña fijeza, cuyos motivos no alcanzaba a comprender.

—Francés te aprecia mucho —dijo Maud al cabo.

—Es una chica estupenda —alabó él.

—Habla constantemente de ti. Te ha convertido en su ídolo.

Maud sonrió—. Ilusiones de niña, claro. —Por supuesto.

Maud suspiró.

—Pronto se hará mujer —murmuró melancólicamente, abstraída, como si hablara consigo misma—. Parece que fue ayer cuando nos la trajeron.

Danny respingó.

—¿Cómo, señora?

—¿No lo sabías? —dijo Maud—. Yo no tuve hijos. Dios no me los concedió. Francés es la hija de una íntima amiga, que murió a los pocos meses de haber nacido ella. Yo le rogué a mi marido y él accedió a que la trajéramos con nosotros. Nunca hemos tenido que arrepentimos, Danny.

—Pero... Francés lleva su apellido...

—La adoptamos legalmente —explicó la señora Carleton.

—¿Lo sabe ella?

—Sí, pero no le importa. Naturalmente, se lo explicamos cuando ya era mayorcita, poco a poco y sin sobresaltos, a fin de no impresionarla excesivamente. La historia era conocida en Santa Adela y un día lo hubiera sabido por otras personas, lo cual le habría causado mucho más daño. Nosotros se lo evitamos de ese modo y ahora nos alegramos de haberlo hecho así.

—Desde luego.

—Pero Francés nos sigue queriendo exactamente igual. Y yo la quiero como si de verdad hubiese nacido en mí. —Maud fijó los ojos en el joven—. Danny, eres todo un hombre y no voy a interferir tus acciones, pero si te ocurriese algo, Francés se sentiría muy afectada.

Bebb bajó la cabeza.

—Pero... ¿he de consentir que su esposo siga continuamente bajo el riesgo de una humillación o quizás algo peor? ¿He de consentir que un rufián haga daño a las personas a quienes aprecio profundamente?

Maud guardó silencio.

—Ten cuidado, Danny —dijo al cabo.

—Sí, señora.

No hubo más. Bebb se despidió de la dama y salió al pasillo.

Francés corría hacia allí en aquel instante.

—¡Danny, te estaba buscando! —exclamó alegremente.

—¿Sí? ¿Ocurre algo? —preguntó Bebb sonriendo.

—Verás... Vengo de ver a la yegua... ¿Falta mucho para que nazca el potrillo?

Pues... yo diría que unas ocho semanas, aproximadamente.

Está bien. Danny, quería consultarte el nombre del potrillo. Si es una yegua, le llamaré June, porque nacerá en junio. Pero... ¿qué nombre le pongo si es macho?

Flash — respondió el joven sin vacilar—. Llámale Flash porque será más veloz que el relámpago, correrá más que el viento y ningún otro caballo le podrá alcanzar.

Los ojos de Francés brillaron.

—Se llamará Flash, Danny —prometió—. Me siento tan ilusionada...

Bebb sonrió comprensivamente.

—Desde luego, Francés. Todo el mundo te envidiará cuando

te vean cabalgar a lomos de Flash. O de June, tanto da, porque caballo o yegua, ningún otro podrá alcanzarlo jamás.

¿Ni siquiera Tookyl

Ni siquiera Tooky —aseguró Bebb, solemnemente.

 

                                                       CAPITULO V

Danny Bebb descabalgó frente al Ketter's, ató el caballo a la barra y, después de pasar por debajo, subió a la acera de tablones.

Sacó el reloj. Faltaban unos minutos para las siete.

Cochrane no tardaría en llegar, se dijo. Llegó a la puerta de la cantina y cruzó el umbral.

Era un local de cierta elegancia, con un largo mostrador que ocupaba casi enteramente uno de sus lados. La clientela no era demasiado numerosa en aquellos instantes.

Bebb se dirigió a uno de los extremos del mostrador. Era la primera vez que entraba en el Ketter's. En realidad, era la primera vez que entraba en alguna de las cantinas de la ciudad.

Había estado en Santa Adela en contadas ocasiones. Prácticamente, era un desconocido.

El cantinero se le acercó.

—Cerveza—pidió Danny.

—Sí, señor.

Bebb tomó la cerveza a pequeños sorbos. No tenía prisa. Realmente, había pedido de beber por pura fórmula.                   >

Pasaron alguno minutos. De pronto, vio que la cara del cantinero reflejaba cierta ansiedad.

Tres hombres entraron en la cantina. Bebb los reconoció en seguida.

Eran Cochrane y los dos pistoleros supervivientes del tiroteo en el rancho. Bebb bajó la cara, procurando que el ala del sombrero arrojase cierta penumbra sobre sus facciones.

—Ketter —dijo Cochrane imperativamente—, pon de beber.

—Sí..., sí, señor; al momento...

Bebb se dio cuenta de que tabernero estaba amedrentado. Cochrane sonreía.

 

Era evidente que disfrutaba con el temor que inspiraba. Ya no cabía la menor duda; se había convertido en el amo de la población.

—Este mes no has pagado el impuesto, Ketter —dijo Coch-

rane, mientras sostenía en alto el vaso de whisky recién servido—. ¿Tengo que recordártelo de otro modo?

Hablaba sin mirar al cantinero. Ketter se secó las manos en el delantal con gesto nervioso.

—Es... es un poco alto y todavía no... no he reunido todo el dinero —se excusó.

Tu cantina tiene mucha clientela, Ketter —dijo Cochrane implacablemente—. ¿Prefieres seguir teniéndola o quieres que se vayan a beber a otros locales? Si te quedases sin botellas de repente, la gente se iría a otro saloon, ¿no crees?

Ketter sudaba de miedo. La amenaza era patente. Pero, señor Cochrane, déme un plazo... Pagarás esta misma noche, en el momento en que cierres afirmó el sujeto—. Y yo estaré presente para que no haya «distracciones» en el balance del dinero recaudado, ¿entiendes?

El cantinero abrió la boca de par en par. Quería respirar, pero se ahogaba.

—El señor Ketter no le pagará un solo centavo, Cochrane.

Bebb habló sin alzar demasiado la voz, pero claro y fuerte. Cochrane, vivamente sorprendido, se volvió hacia el otro extremo del mostrador.

—Ah, es el pistolero de Carleton —dijo en tono despectivo.

—No me insulte. Solamente soy desbravador de caballos. Pistoleros son esos dos sujetos que tiene a su lado. Ellos cobran por amedrentar a la gente. Yo cobro por domar caballos, lo cual

es muy distinto.

No discutiré por una cosa que no tiene importancia —dijo Cochrane, con fingido acento conciliador—. Pero lo que hablábamos el señor Ketter y yo es cuenta nuestra.

—Y mía también —aseguró Bebb—. Aunque usted no lo crea. Repito que Ketter no pagará un impuesto abusivo, creado por su fértil imaginación y para su propio provecho.

El gesto de Cochrane se endureció. —¿Puede decirme —preguntó—, cómo sabe que Ketter va a negarse a pagar el impuesto justamente por el Consejo Municipal?

—Se lo diré ahora mismo, Cochrane. El señor Ketter no le pagará, porque antes de la medianoche usted se habrá ido de Santa Adela.

Un profundo silencio gravitó sobre la cantina apenas hubo pronunciado Bebb sus últimas palabras. Los clientes empezaron a apartarse de la posible línea de tiro.

La cara de Cochrane se puso roja.

Ketter contemplaba la escena, aferrado al borde del mostrador. Como los demás, se sentía lleno de asombro.

Sabía que dos de los pistoleros de Cochrane habían muerto en el rancho de Carleton. Todos creían que se trataba en parte de una afortunada acción, acompañada de una posible intervención de los peones del rancho. Ahora, sin embargo, aquel forastero venía a desafiar a Cochrane en su propia guarida.

—No me iré —dijo Cochrane por fin.

—Se irá de todos modos —aseguró el joven.

Cochrane dio un paso hacia atrás. Estaba entre sus dos pistoleros y Bebb comprendió sus propósitos.

El rufián iba a dejar que sus secuaces solucionaran aquel desafío. Se preparó para actuar.

Súbitamente, los pistoleros echaron mano a sus armas.

Bebb actuó con velocidad increíble. Sonaron dos disparos casi a la par, seguidos de sendos gritos de dolor. Los revólveres de los pistoleros cayeron al suelo, atravesadas sus manos por cada bala salida del revólver de Bebb. Los concurrentes presenciaban la escena con ojos dilatados por el asombro.

—Ustedes son sólo rufianes de poca monta —dijo Bebb—. Por eso me he limitado a impedir que usen sus armas durante un tiempo.

Miró a Cochrane que permanecía a pocos pasos, lívido, incapaz de reaccionar.

—Vendré a las doce de la noche en punto —añadió—. Por su propio bien, espero que se haya ido de la ciudad para esa hora.

Enfundó el revólver y se dirigió hacia la puerta, volviendo las espaldas desdeñosamente. De pronto, tras él, sonó un rugido de rabia. Bebb giró velocísimamente sobre sus talones. Cuando terminó la media vuelta, ya tenía la pistola en la mano.

Cochrane había desenfundado la suya. Bebb «palmeó» el percutor de su revólver con la mano izquierda.

Las cuatro balas que quedaban en el tambor salieron con impresionante velocidad. Cochrane retrocedió, casi a la carrera, empujado contra el mostrador con inenarrable violencia. Así permaneció unos segundos.

Luego, un hilo de sangre apareció en la comisura de sus labios, resbalando lentamente por el mentón. Sus rodillas se doblaron y cayó al pie de la barra, sobre el serrín lleno de colillas y

salivazos. Uno de los pistoleros se dio cuenta de que el revólver de Bebb se había quedado vacío. Lanzando un grito de furor, se precipitó sobre su pistola, todavía caída en el suelo.

Ketter le arrojó una botella, que le alcanzó en la nuca, derribándolo fulminado. Bebb miró al tabernero y sonrió.

—Gracias, amigo —dijo.

—Soy yo el que le está agradecido —contestó Ketter—. Acaba de resolvernos un problema muy enojoso.

Un hombre irrumpió en aquel momento. Llevaba una estrella sobre el chaleco.

—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó el sheriff

Ketter le dirigió una dura mirada.

—Ha pasado, sencillamente, que un hombre valiente ha hecho lo que un sheriff cobarde no se atrevió a hacer —dijo.

Payle enrojeció hasta las orejas.

—¡Ketter, no me insulte!—gritó.

El tabernero no se inmutó siquiera.

—Salga de aquí, sheriff. Quiero tener mi casa limpia de basura —dijo ofensivamente.

Payle miró a su alrededor y no vio simpatía en los ojos de ninguno de los presentes. No se había aprovechado de las trapacerías de Cochrane, pero tampoco había intentado siquiera impedirlas.

Abochornado, se retiró.

—Vayase, muchacho —dijo Ketter—. Nosotros nos encargaremos de lo que queda por hacer.

Bebb tocó con dos dedos el ala del sombrero.

—Agradecido —contestó simplemente.

Salió a la calle y desató su caballo. La gente le contemplaba con enorme expectación. Sin hacer caso de las miradas que le dirigían, saltó sobre la silla y emprendió el regreso al rancho.

A su debido tiempo, nació el potrillo. Era macho y Francés sintió una inmensa alegría al verlo sosteniéndose apenas sobre sus delgadas patas.

El color de Flash era completamente negro, salvo las patas y una estrella blanca en la frente.

—Será un animal espléndido —vaticinó Bebb.

A los pocos días, iniciaron la doma. Bebb hacía que la propia Francés dirigiera la mayor parte de las operaciones.

—Es necesario que conozca a su dueña desde el principio —dijo—. Nadie sino tú debe montarlo y es preciso que lo domestiques para que acuda a tu llamada como si fuese un perrillo faldero.

A Francés le agradó el plan y se tomó su trabajo con el mayor entusiasmo, guiada por los expertos consejos del muchacho. Mientras tanto, los días transcurrían y Bebb no recibía respuesta a ninguna de las cartas que había dirigido a Gail Lomax.

Pasaron los meses. Flash quedó completamente domado y Francés pudo montarlo sin la menor dificultad. Aparte de cuidar de los caballos, Bebb empezó a realizar otros trabajos en el rancho.

Carleton le mostraba cada vez más confianza. El muchacho era serio, cumplidor y laborioso. Nunca rehuía el trabajo, por duro que fuera, y se mostraba propicio a ayudar en todo momento a cualquiera que se lo pidiese.

Cierto día, los esposos vieron a Francés y a Bebb que volvían juntos a caballo, después de una excursión por una de las zonas limítrofes del rancho. Para entonces, Bebb ya llevaba un año largo trabajando con los Carleton.

—Es un buen muchacho —dijo el ranchero, complacido—. Creo que tuvimos suerte al encontrarnos con él.

—Sí, pero ¿de quién ha sido la suerte? —preguntó Maud.

—No te entiendo, cariño.

—Me refiero a Francés. Ha cumplido ya los quince años. Dentro de nada será toda una mujer.

—¿Y bien?

—Los hombres son ciegos —sonrió Maud blandamente—. Francés siente una viva afición por Danny. ¿Qué pasará cuando tenga un par de años más?

Carleton sonrió.

—¡Oh, qué tonta eres! Danny está loco por su novia, la que dejó en Crowder Valley. No creo que llegue a enamorarse de Francés. Es más, opino que esa idea no se le ha pasado siquiera por la cabeza.

—Yo no pienso como tú —insistió la dama—. El continuo contacto puede producir efectos insospechados. Además, su novia no le ha escrito ni una sola vez. ¿Qué significa eso, Ralph?

—¿Tratas de decirme que ella se ha cansado de Danny?

—Es lo más probable, ¿no crees?

Carleton se quedó pensativo durante unos momentos.

Luego habló:

—Maud, sinceramente, ¿te disgustaría que Danny y Francés acabaran casándose algún día? —¿Qué harías tú, en tal caso? —Prefieres conocer antes mi opinión, ¿verdad? —sonrió el ranchero.

—Desde luego, Ralph.

—Está bien. No me importaría en absoluto. Danny es un hombre serio, trabajador y fundamentalmente honesto. Eso es lo que importa, Maud.

—Yo también pienso así..., pero lo que me disgustaría es que Francés pudiera llegar a enamorarse y no fuese correspondida. Es muy sensitiva y sufriría grandemente.

—Entonces, ¿te parece que lo evitemos? No hay más que dos soluciones: una inmediata; otra, a más largo plazo.

—¿Cuál es la inmediata, Ralph?

—Despedir a Danny.

—¡Eso no! —protestó la dama con gran vehemencia.

—Entonces, queda la segunda solución: esperar.

Maud asintió dubitativamente.

—Pero tampoco es muy buena —dijo—. ¿Y si un día le escribe su novia?

—Maud —dijo de pronto el ranchero—, Creo que estamos haciendo una montaña de lo que no es más que un granito de arena. Francés tiene mucha afición a Danny, conforme; pero eso no indica necesariamente que haya de enamorarse de él.

—Es posible —convino la señora Carleton—, pero también es un punto de vista masculino.

—¿Cuál es el femenino? —sonrió Carleton.

—Observo a Francés, Ralph —contestó ella—. Los síntomas me dicen que el enamoramiento acabará por producirse.

—Pero no podemos empujar a Danny a sus brazos, cuando ella haya cumplido los diecisiete o dieciocho años. ¿Qué pasará si no la quiere?

—Ese es nuestro problema, Ralph —suspiró Maud—. Y no veo la forma de solucionarlo.

Fue el propio Bebb el que dio la solución varias semanas más tarde y del modo más inesperado posible.

Aquel día, como ocurría otras muchas veces, había sido invitado a cenar por los Carleton. El ranchero se dio cuenta de que Bebb aparecía profundamente preocupado y que apenas había despegado los labios durante la cena. Danny no había sido nunca un sujeto excesivamente locuaz, pero tampoco rehuía la conversación de modo sistemático.

—A ti te ocurre algo, Danny —dijo Carleton de pronto.

—Sí, señor —admitió el joven—. Lo siento... No sé cómo darle la noticia... Les aprecio muchísimo y siento hacia ustedes una gratitud infinita, pero...

Maud le miró comprensivamente.

—No hables más, Danny —dijo—. Echas de menos a tu novia.

Bebb movió la cabeza afirmativamente.

—Es fácil de entender—añadió Maud—. ¿Cuándo te marchas?

—Mañana, señora Carleton.

Francés se mordió los labios. Estaba a punto de llorar.

Maud le dirigió una rápida mirada.

Sus pensamientos se cumplían.

Pero Bebb no se había percatado de ello.

—Hace año y medio que estoy aquí —manifestó—. En todo ese tiempo, habré escrito a mi novia una vez al mes, por lo menos. Jamás he recibido respuesta. Quiero averiguar lo que ha sucedido —concluyó.

—Estás en tu derecho —aprobó Carleton—. Danny, quizá no vuelvas más al rancho; acaso te cases con tu novia y establez-~ cas un hogar en Croeder Valley, pero si un día decides volver aquí, ten en cuenta que ésta es y será siempre tu casa.

Bebb inclinó la cabeza. Las palabras del ranchero le habían conmovido hasta lo más profundo de su ser.

Pero tenía que ir en busca de Gail Lomax. Aún la amaba como el primer día.

 

                                                         CAPITULO VI

Lo primero que hizo al llegar a Crowder Valley fue dirigirse a visitar la tumba de su madre.

La cabaña estaba medio hundida y su interior denotaba claras señales de abandono. Bebb suspiró melancólicamente al recordar felices tiempos de su niñez, que se le antojaban infinitamente lejanos.

Luego limpió de hierbas y maleza el lugar donde yacía su madre y puso una nueva cruz. Al terminar, se quitó el sombrero y permaneció unos minutos en pie ante la sepultura.

Más tarde, con paso lento, se dirigió hacia su fiel Tooky. Montó en el animal y emprendió la marcha hacia el pueblo, distante unos seis o siete kilómetros.

Entró en Crowder Valley a la caída de la tarde. Prudentemente había evitado pasar por el rancho de los Lomax, a fin de evitar incidentes nada agradables.

Tenía el pensamiento de averiguar por terceras personas qué había sido de Gail. Según lo que oyera, tomaría una decisión.

Gail estaba a punto de cumplir los dieciocho años. Si era preciso, la raptaría.

Desmontó frente a una de las cantinas más concurridas del pueblo. Ató el caballo al amarradero y penetró en el local, dirigiéndose rectamente hacia el mostrador.

Cerveza —pidió. Salvo en ocasiones excepcionales, no probaba el licor.

El tabernero le llenó una jarra. Luego se fijó en él. —Tú eres Danny Bebb —exclamó. Así es, señor Hanson —sonrió el joven—. Creí que no me reconocería.

Hanson meneó la cabeza.

—No pensábamos volverte a ver por el pueblo —confesó—.

¿Dónde has estado todo este tiempo?

Bebb hizo un gesto con la mano.

—Por ahí—respondió.

—Todavía se habla de tu hazaña —dijo Hanson—. Me refiero a los cuatro peones de Lomax a los que heriste a tiros de rifle.

Bebb tomó un largo trago de cerveza.

—Sólo quería defenderme —Contestó—. Pude haber tirado a matar, pero ellos no tenían ninguna culpa.

—Así lo entendimos todos aquí. A Lomax le costó una enfermedad, del disgusto.

—No se habrá muerto, supongo —sonrió el joven.

—Más le hubiera valido —-dijo Hanson—. Así se habría evitado la vergüenza de ser expulsado con toda su familia de la comarca.

Bebb se quedó pasmado.

—¿Cómo ha dicho?

Hanson se apoyó en el mostrador.

—Siempre fueron unos tipos violentos y dominantes —expresó—. Tú los conoces bien, así que no voy a decirte qué clase de hombres eran los Lomax, padre e hijos. Pero aquí hicieron tantas barbaridades, que al fin nos cansamos de ellos. Un día nos reunimos y les obligamos a abandonar la comarca.

—Me deja usted atónito, señor Hanson —declaró Bebb sinceramente.

—En Crowder Valley reina la paz desde que ellos se fueron. Últimamente se habían vuelto demasiado ambiciosos. Joel, en una ocasión, se emborrachó e insultó a Pete Brady. Pete le zurró de lo lindo, pero luego los tres hermanos le tendieron una encerrona y lo dejaron medio muerto a golpes. Esta fue su última hazaña.

Bebb apretó los labios.

—Supongo que Gail se iría con ellos —dijo.

—Claro, ¿qué iba a hacer aquí? Lo siento por ella; era una buena chica, pero una Lomax, a fin de cuentas.

—Bien —dijo Bebb—, Al menos, sabrán adonde se fueron.

Hanson meneó la cabeza.

—Cargaron todos sus enseres en un par de carros y se marcharon. No han vuelto a escribir a nadie. Ni nadie, por otra parte, ha lamentado su falta de noticias.

El muchacho cerró los ojos un instante.

Todas sus ilusiones acabaron de disiparse. ¿Dónde podría hallarse Gail en aquellos momentos?

—¿Cuánto tiempo hace de su marcha? —preguntó.

—Unos cinco o seis meses, aproximadamente.

Era lógico que Gail no hubiese contestado a sus últimas cartas. Pero ¿y las anteriores? Tenía que haberlas recibido a la fuerza. La dirección en los sobres era correcta...

Sacó una moneda y la depositó sobre el mostrador.

Poco después, se hallaba en la oficina de Correos. El encargado, un viejo amable y sonriente, le reconoció también.

—¡Qué cambiado estás, muchacho! —dijo—. ¿Puedo servirte en algo?

—En efecto, señor Davis. Se trata de Gail Lomax.

Davis dejó de sonreír.

—Ah, la hija del viejo Ebenezer —gruño—. ¿Qué te pasa con ella?

—Yo le escribí varias cartas, una docena, al menos. ¿Sabe si las recibió?

Davis se metió en su despacho y volvió a poco con unos cuantos sobres.

—Aquí están las últimas —dijo—. Como no dejaron dirección, no he podido remitírselas. Tómalas, son tuyas, Danny.

—Gracias, señor Davis, pero a mí me interesan las que ella sí recibió.

El empleado se encogió de hombros.

—Se las darían en su casa —contestó—. De vez en cuando, bajaba un Lomax al pueblo y recogía el correo.

—¿No vino ella nunca a recogerlo personalmente?

—No, que yo recuerde. Muchacho, pero si su padre no la dejaba moverse apenas del rancho... Y si venía a la ciudad, la acompañaban al menos dos de sus hermanos. No sé nada de las otras cartas, créeme.

Bebb rompió lentamente las misivas que no habían llegado a su destino. Arrojó los fragmentos a una papelera y, tras despedirse de Davis, salió a la calle.

¿Dónde estaría Gail?

—Cuidado, Danny. En esa valija van veinticinco mil dólares. Bebb sonrió.

Descuide, señor Hoover —contestó—. La remesa llegará a su destino.

—Confío en usted, muchacho. Si los bandidos lograsen apoderarse de ese dinero, quedaría arruinado. En estos últimos tiempos, la cuadrilla del Cararroja ha mostrado una singular actividad.

—Lo sé, señor Hoover. Pero todavía no ha atacado a ningún carruaje de su compañía.

Ken Hoover suspiró. Algún día lo hará, inevitablemente —profetizó—. Ese Ca-

rarroja es un tipo muy escurridizo. Todavía no ha conseguido nadie echarle el guante.

—Cuestión de suerte —dijo Bebb.

—Los que le vieron, no lo cuentan —murmuró Hoover con lúgubre acento. Sacó su reloj—. Vamos, Danny; es la hora. No quiero que mis pasajeros me tachen de falta de puntualidad.

Bebb salió de la oficina de la compañía de transportes con la pesada valija en las manos. El conductor, un veterano en el oficio, mantenía quietos a sus seis caballos con puño de hierro.

Los pasajeros estaban ya en sus puestos, Bebb trepó al pescante y lanzó la valija sobre la baca. Hoover agitó la mano.

—¡Buen viaje a todos!

El conductor hizo chasquear su látigo. Danny se inclinó y recogió del pescante la escopeta de dos cañones aserrados, cargada con postas, que llevaba como parte de su armamento.

El rifle no lo había abandonado y yacía a sus pies. Además, llevaba su infalible revólver.

La diligencia cruzó las calles de la ciudad a toda marcha, con gran estruendo de muelles, relinchos de los animales de tiro y chasquidos de látigo. Momentos después, se hallaban en la carretera. Bebb se reclinó en su asiento. Dejó vagar la imaginación.

¿Cuánto tiempo había pasado desde que recibiera la noticia de la desaparición de los Lomax? ¿Cuatro, cinco años?

Lo mismo daba. Le parecían otros tantos siglos, dedicados casi exclusivamente a una obsesiva búsqueda de Gail.

Los resultados, hasta el momento, habían sido infructuoso. A veces creía que los Lomax habían sido tragados por la tierra.

Habían pasado cinco años, durante los cuales se había visto obligado a desempeñar diversos oficios para poder subsistir. Su actual empleo era guarda de una compañía de diligencias.

Ken Hoover le había ofrecido el cargo, en vista de las dificultades por las que atravesaba. En aquella salvaje comarca arizo-niana, los bandidos proliferaban por todas partes. Los viajes carecían prácticamente de seguridad.

Se sabía cuándo se salía. Lo que no se sabía era si el viaje había de concluirse felizmente.

Uno de los bandidos más sanguinarios era el apodado Cararroja. El peor de todos. Cararroja no se molestaba en intimar a los ocupantes del carruaje asaltado. El y sus hombres empezaban a dispara hasta matar a todos los viajeros.

Luego saqueaban sus cadáveres, y se marchaban, dejando tras de sí un sangriento rastro de muerte y destrucción. Todos los esfuerzos realizados por las autoridades para aniquilar a la despiadada banda habían resultado estériles.

Bebb se preguntó qué habría sido de los Carleton, los recordaba con frecuencia. Aquel año y medio transcurrido con ellos había sido uno de los períodos más agradables de su vida.

Salvo, naturalmente, la ansiedad provocada en su espíritu por la ausencia de noticias de Gail.

El tiempo había dulcificado y suavizado los recuerdos, pero no había podido olvidar a su antigua novia. Ahora, se decía, Gail debía de tener veintidós años, cinco menos que él. Ya era edad suficiente para tomar una decisión por sí misma, eludiendo la mediatización de su autoritario padre.

La diligencia corría rauda por un camino relativamente en buen estado, lo que permitía que los caballos desarrollasen una marcha excelente. Por otra parte, aunque el papel de Bebb en la compañía era el de mero vigilante, no dejaba de echar un vistazo de vez en cuando a las caballerizas para ver de que los animales estuviesen siempre en perfectas condiciones.

Ciertamente, el rendimiento de los caballos había aumentado de modo considerable desde que Bebb entrara al servicio de los Hoover Stage Co. casi un año antes.

En apariencia, Bebb iba reclinado negligentemente en su asiento. La verdad era que no perdía detalle de cuanto le salía al paso. El primer relevo se realizó sin novedad.

El encargado del parador les encomendó cuidado a partir de aquel punto.

—Cararroja anda por ahí —manifestó—. Un trampero me lo dijo hace dos días.

—¿Lo vio ese hombre? —preguntó Bebb con interés.

—Vio a cinco o seis jinetes que se le antojaron de muy mal aspecto. Ellos no le vieron a él y mi amigo juzgó más prudente pasar desapercibido. Pero cree que se trataba de la banda de

Cararroja.

—Gracias —dijo el joven. Aquellos informes podrían resultarles útiles.'

Conocía la ruta bastante bien, por haberla recorrido en numerosas ocasiones. Lo comentó más tarde con Jake Villar, el conductor, cuando ya habían reanudado la marcha.

—En mi opinión, el asalto, si ha de producirse, será en el Paso de los Alamos —dijo—. Es el lugar más adecuado.

Villar asintió.

—Demasiado angosto —masculló.

—Eso también nos favorecerá a nosotros, Jake. No fuerces ahora demasiado a los caballos; más tarde puede que necesites sacar de ellos toda su potencia.

—De acuerdo.

Villar conocía la competencia del joven en esta materia y obedeció sus indicaciones. Podía ocurrir que terminasen el viaje sin novedad, pero no costaba nada estar prevenidos para un momento de apuro.

Una hora después, entraron en el Paso de los Alamos.

Era un desfiladero bastante angosto. La carretera corría paralelamente a un arroyo de rápidas aguas, flanqueado por espesas hileras de álamos, que habían dado su nombre al paraje. Bebb había ya advertido a los pasajeros que se tendiesen en el suelo del carruaje apenas sonara el primer tiro.

Durante algunos minutos, la diligencia rodó con toda normalidad. De repente, Bebb notó un movimiento sospechoso adelante y a su izquierda, entre los álamos situados a diez metros escetsos del camino.

—Prepárate, Jake —dijo—. Creo que ya tenemos ahí a Cararroja.

 

                                                       CAPITULO VII

El conductor apretó las riendas fuertemente. Bebb amartilló los dos cañones de su escopeta.

En aquel momento, la diligencia marchaba a una velocidad moderada. De haber seguido con el mismo ritmo, habrían llegado con retraso al próximo parador.

Había, además de los álamos, gran profusión de arbustos y matorrales, los cuales alcanzaban una notable elevación. Bob se apercibió de que los bandidos, apeados de sus monturas, estaban ocultos tras la vegetación.

Fingió no haberse dado cuenta de nada. Ya estaban casi a la altura de los emboscados.

En cualquier momento podía producirse la descarga fatal. La costumbre de Car arroja y sus secuaces era eliminar primero al conductor y al guarda.

Luego la emprendían con los pasajeros.

Bebb decidió anticiparse a los forajidos. Unos sujetos que se escondían tras unos arbustos, en lugar de mostrarse a plena luz del día, no podían albergar buenas intenciones.

—¡ Ahora, Jake! —gritó.

Al mismo tiempo tendió la escopeta y apretó los dos gatillos del arma.

Una nube de postas partió de los dos cañones del arma, arrasando los matorrales más cercanos. Por encima de aquel trueno, se oyó un agudísimo alarido de agonía.

Villar fustigó a los caballos, que arrancaron en el acto con frenético galope. Detrás del carruaje se oyeron disparos realiza] dos en el más completo desorden.

La acción del joven había hallado completamente desprevenidos a los forajidos y la sorpresa les había hecho fallar sus primeros tiros. Pero, una vez rehechos, montaron en sus caballos y partieron a escape en persecución de sus víctimas.

—¡No dejes de correr, Jeke! —gritó Bebb.

La diligencia parecía volar, más que correr. No obstante, los bandidos disponían de buenas monturas y, tras unos momentos de indecisión, empezaron a ganar terreno.

Bebb ya contaba con ello. Agarró su rifle, abandonó el pescante y se pasó a la baca, en la que se tendió cuan largo era.

Sus perseguidores eran cinco. Bebb calculaba que, al menos, les había hecho ya una baja. Ahora era llegado el momento de poner en práctica su famosa puntería con el rifle.

Apuntó cuidadosamente al jinete que iba en cabeza. Esperó a que el rodar del carruaje se estabilizase unos momentos y apretó el gatillo.

El forajido abrió los brazos y rodó por tierra con gran estrépito. Se oyeron unos gritos de rabia.

Los bandidos disparaban sus revólveres, pero la distancia era excesiva para lograr un blanco. En vista de ello sacaron los rifles.

Bebb entendió que el asunto se ponía peligroso. Tomó puntería de nuevo y derribó a otro de los perseguidores.

Los tres supervivientes parecieron amedrentarse. Bobb sonrió. La angostura del paso no sólo favorecía a los bandidos en caso de conseguir la sorpresa.

Al haberse perdido tal efecto, se veían obligados a galopar muy juntos, impedidos a dispersarse por la naturaleza del terreno. Otro disparo de Bebb arrancó de la silla al tercer forajido, que rodó un poco por tierra antes de estrellarse contra el tronco de un álamo.

Los dos que quedaban se amedrentaron. Habían sufrido ya cuatro bajas sin haber logrado nada positivo. Desintieron de la persecución y volvieron grupas en el acto.

—¡Para, Jake! —gritó el joven.

Villar refrenó la enloquecida marcha de sus caballos poco a poco hasta conseguir detenerlos. Jake saltó inmediatamente al suelo.

El conductor aplicó el freno, enrolló las riendas en torno al mango y se apeó también. Bebb se asomó a la portezuela de la diligencia.

—¿Algún herido, señores? —preguntó. —Parece que todos estamos bien, amigo —contestó uno de los pasajeros—. ¿Han escapado los bandidos?

—Eso creo, señor —sonrió Bebb—. Por favor, continúen aquí;

volveremos en seguida.

Acompañado de Villar, caminó en sentido inverso. No tardaron en encontrar a uno de los forajidos muertos.

—Este no es Cararroja —manifestó Villar, después de arrancarle el pañuelo que cubría sus facciones.

Siguieron andando. El otro bandido yacía de bruces sobre el polvo del camino.

Bebb le dio la vuelta. Villar le quitó el pañuelo. Un rostro de piel enrojecida en algunas partes, sin duda a causa de una enfermedad, apareció ante los ojos de los dos hombres.

—Cararroja —aseguró el conductor.

Todavía había dos bandidos más muertos. Uno en el camino; el otro, acribillado por las postas de la escopeta detrás de los arbustos donde se había emboscado.

Villar miró al joven con ojos de pasmo.

—Danny, has conseguido liquidar a la banda de Cararroja —exclamó.

Bebb movió la cabeza.

—Tenía que proteger la diligencia —contestó sencillamente.

—Ya —murmuró el conductor—. Avisaremos en la próxima parada, para que vengan a recoger los cadáveres. Ahora debemos continuar el viaje.

—Desde luego.

Salieron de nuevo al camino. En el mismo instante, Bebb vio que se levantaba una nubécula de polvo ante sus pies.

Se oyó un agudo aullido de la bala al rebotar. Una fracción de segundo más tarde, los dos hombres oyeron el estampido del disparo.

Villar se echó al suelo inmediatamente. Bebb levantó la vista.

A cien metros de distancia, sobre la cumbre de un risco, divisó la silueta de un hombre que le apuntaba con su rifle. Era, sin duda, uno de los bandidos supervivientes quien, despechado, quería cobrarse la muerte de sus compinches.

Bebb saltó a un lado.

El segundo proyectil se perdió inofensivo.

A su vez, levantó el rifle, tomó puntería y apretó el gatillo.

El bandido dio un salto, abrió los brazos y saltó al vacío, estrellándose contra un saliente rocoso situado a una docena de metros más abajo. Los ecos de los disparos fueron apagándose lentamente.

Villar se acercó al joven. Ambos oyeron el distante golpe de

un caballo que se alejaba a toda velocidad.

—Ese que ha quedado vivo no quiere correr más riesgos —observó el conductor. Y añadió—: Ahora sí que se puede afirmar que ha quedado destruida la banda del Cararroja. Te harás famoso, Danny.

Bebb sonrió.

—Lo importante es que no les haya ocurrido nada a los pasajeros y que el dinero llegue a su destino —replicó con acento calmoso.

Ken Hoover entregó al joven un cheque. Bebb leyó la cifra y se quedó estupefacto.

—¿Qué es eso? —preguntó.

Hoover sonrió.

—Se ofrecía bastante dinero por la cabeza de Cararroja. Usted se ha ganado la recompensa con toda justicia.

Bebb vaciló.

Era una suma muy importante. Sin embargo, no dejaba de ser el precio de las vidas de unos seres humanos.

Hoover adivinó sus dudas.

—Deseche sus escrúpulos, muchacho —agregó—. La cosa sería distinta si usted fuera un cazador de recompensas profesional. Esos sí que matan por dinero. Usted defendió a los pasajeros, que habrían muerto indefectiblemente si se hubiese consumado el asalto. Y no digamos ya nada de la remesa de dinero que también salvó.

—Tiene usted razón —aceptó Bebb finalmente. Sonrió—: Gracias, señor Hoover.

—Soy yo el que le está agradecido, muchacho —contestó el dueño de la línea—. ¡ Ah, por cierto! —exclamó de pronto—. Se me olvidaba. Ha llegado una carta para usted en el correo de esta mañana.

Bebb sintió que su corazón se le paraba unos instantes.

¿Sería, por fin, la carta que tanto había esperado durante largos años?

El reverso del sobre disipó sus esperanzas. La carta era remitida por Maud Carleton, rancho XC-30, Santa Adela, Nuevo

México.

Bebb frunció el ceño.

Había mantenido correspondencia con los Carleton, no demasiado frecuente, pero sí con cierta regularidad. Las cartas de respuesta a las suyas, habían sido remitidas siempre por Ralph Carleton. Para salir de dudas, rasgó el sobre. La letra era de la señora Carleton.

Leyó la carta con avidez. Las noticias que le daba Maud no eran buenas.

Ralph había muerto pocas semanas antes. El dolor que la dama sentía por la muerte de su esposo se transparentaba en aquellas líneas trazadas con mano no demasiado firme.

La causa de la muerte de Carleton había sido un accidente. Se había caído de su caballo, fracturándose la base del cráneo. Ahora, pensó Bebb, las dos mujeres estaban solas en el rancho.

Al pie de la carta leyó una posdata. Estaba escrita con una letra distinta.

Era letra de Francés. Bebb la conocía bastante bien; a veces, la joven le ponía unas líneas afectuosas en las cartas que escribía su padre adoptivo.

Pero ahora no eran palabras de saludo. Al contrario, eran una clara petición de ayuda:

Te pongo estas líneas sin que lo sepa mamá. Ella me ha encargado echar la carta al correo y he aprovechado la ocasión. Danny, estamos en dificultades. Ven si puedes.

Afectuosamente,

Francés Hoover vio el cambio de expresión de la cara del joven. —¿Malas noticias, Danny? —preguntó. Bebb dobló lentamente la carta.

—Sí, señor Hoover —contestó—. Lamento mucho tener que decírselo, pero me veo obligado a dejar el empleo.

El transportista meneó la cabeza.

—Yo también lo siento —dijo—. Me gustaría que te quedases conmigo, Danny —añadió, tuteándole—; incluso a pensar en tomarte como socio, pero me doy cuenta que todo sería inútil. ¿Alguna mujer? —preguntó.

—Dos, señor Hoover. Les estoy muy agradecido. Me piden ayuda y no puedo negársela.

—Comprendo. Danny, quiero que sepas que eres el mejor empleado que he tenido en mucho tiempo. De todas formas, si un día quieres volver, en la empresa tendrás siempre un puesto.

—Gracias, señor Hoover. Usted también se portó muy bien conmigo. ¡Ah! —exclamó Bebb de pronto—; vamos a arreglar la cuestión de la recompensa. Daré la mitad a Jake; él me ayudó

mucho a combatir a la banda de Cararroja. No sé si con otro conductor habríamos salido adelante. Hoover sonrió. Jake te echará también de menos —dijo—. Escribe de vez en cuando, Danny.

Se lo prometo —contestó el joven.

 

                                                            CAPITULO VIII

Cabalgaba plácidamente, sin prisas, sintiendo en el rostro el soplo de la brisa que venía cargada de perfumes de salvia y artemisas. El suelo era una mancha continua de verdor.

Ya estaba en terrenos del XC-30. El rancho era muy extenso, sin embargo, todavía le faltaban algunas horas para llegar al término de su viaje. Había cabalgado durante largas jornadas y ansiaba descansar.

Pero no tenía prisas, paradójicamente. Sin detener del todo la marcha de su montura, demoraba el momento de la llegada al rancho.

¿Cómo estaría Francés? Quizá se habría casado ya... o tendría algún pretendiente con el que se casaría muy pronto. Ahora sería toda una mujer y...

Una vaga emoción se apoderó de su ánimo. Por aquellos terrenos habían galopado los dos, cuando Francés era una niña y disfrutaba del placer de la velocidad a lomos de Flash. ¡Había pasado tanto tiempo desde entonces!

La muerte de Carleton le había afectado profundamente. Había llegado a apreciar al ranchero y deploraba el accidente en lo más íntimo de su ser. Pero por otra parte, no resultaba una cosa rara, no era el primer jinete que moría desnucado al caerse de su caballo.

¿Y Maud Carleton? ¿Habría sabido sobreponerse a la pena causada por la pérdida de su esposo?

Grandes nubes blancas vagaban lentamente por el cielo. Bebb levantó los ojos a lo alto.

Se preguntó si no cesaría ya su incesante búsqueda, si no daría por terminada la persecución de una quimera.

A veces le parecía que empezaba a olvidar a Gail Lomaz. Eran muchos años sin tener noticias de la muchacha.

¡Y se habían separado siendo tan jóvenes!

El viejo Lomax la habría obligado a casarse contra su voluntad. Era preciso reconocer que Gail, al igual que sus hermanos, no había sabido resistirse nunca al despótico dominio que aquel hombre ejercía sobre su familia.

Pero ahora no tenía tiempo de pensar en ello. Su primer y más interesante objetivo estribaba en ayudar a dos personas a las cuales apreciaba grandemente.

De pronto, oyó un tiro. La bala silbó alta sobre su cabeza.

Bebb detuvo la marcha de su montura. Dos jinetes galopaban apresuradamente hacia él.

—¡ Alto! —gritó uno de los caballistas.

Ambos iban armados. Bebb pudo ver los revólveres fuera de las fundas.

Los jinetes se detuvieron frente a él.

—Dé media vuelta —ordenó uno de ellos—. Está invadiendo tierras de propiedad particular.

Bebb se quedó parado.

—¿Cómo? —exclamó, sin poder contenerse.

—Ya lo ha oído —dijo el otro malhumoradamente—. Largúese o le echaremos a la fuerza.

Bebb procuró mantener la serenidad.

—Tenía entendido que estos terrenos pertenecían a Ralph Carleton, o mejor dicho, a su viuda.

—Ahora tienen otro dueño. ¿Se marcha o le echamos?

El joven estudió detenidamente las facciones de sus antagonistas. Ninguno de los dos le pareció persona decente.

Montaban a caballo y usaban ropas de vaquero, pero daban la sensación de ser pistoleros o matones a sueldo.

Francés no le había pedido ayuda por puro capricho, decidió. La presencia de aquellos indeseables en tierras que habían pertenecido a Carleton corroboró sus suposiciones.

—No creo que el señor Carleton, ni mucho menos su viuda, se atreviese a vender un solo palmo de su tierra —dijo.

—Eso no es cuenta suya —contestó abruptamente uno de los jinetes—. Por última vez, márchese. Al patrón no le gustan los extraños.

—Su patrón, quienquiera que sea, no es dueño de estas tierras—aseguró Bebb.

Hubo una corta pausa de silencio. Los dos jinetes le contemplaban con una expresión, mezcla de asombro y enojo.

—Si no se larga ahora mismo... —empezó a decir uno de los sujetos.

Al mismo tiempo, amartilló su revólver.

Bebb se dejó caer de costado, por el lado izquierdo de su

montura. Su gesto encontró a los dos jinetes completamente desprevenidos.

Amortiguó el golpe con el hombro izquierdo y rodó un par de veces por el suelo, mientras las balas de los jinetes le buscaban ahincadamente. Cuando se detuvo, ya tenía su pistola en la mano.

Disparó una vez. Uno de los jinetes pegó un salto convulsivo en la silla y cayó sobre la hierba, chillando frenéticamente.

El otro hizo caracolear a su caballo, buscando una mejor posición para acabar con Bebb. Ignoraba la clase de su adversario.

El revólver de Bebb tronó dos veces más. Se oyó un agudo grito y la pistola de su adversario saltó por los aires, cuando la segunda bala le atravesó el antebrazo.

El hombre gemía sordamente a causa del dolor. Bebb se levantó y cubrió a los dos individuos con su pistola.

—Seguiré adelante —dijo en tono firme—. Comuniquen a su patrón, sea quien fuere, que está ocupando unas tierras ile-galmente y que yo, en persona, me encargaré de echarle de aquí. Eso es todo.

Regresó junto a su caballo, montó de un salto y partió a escape, sin conceder una sola mirada a sus abatidos contrincantes. Ahora sí espoleó a su caballo; consideraba necesario llegar al rancho cuanto antes.

Bebb detuvo su montura frente a la casa, cuyo aspecto le traía a la memoria gratos recuerdos. Sentía una viva emoción por hallarse de nuevo en el rancho, pero ello no le impidió captar ciertos detalles que, al mismo tiempo, causaron en su ánimo una profunda preocupación.

Algo había cambiado allí desde la muerte de Ralph Carle-ton. Todo parecía igual, pero...

Bebb vio algunas cosas que le indicaron cierto abandono. Antiguamente, todo parecía pulcro y bien cuidado. Alguna cerca sin reparar, el granero falto de una buena mano de pintura... Vivo, Carleton no habría permitido una cosa semejante.

Se apeó del caballo. En el mismo momento, una elegante joven salía de la casa.

Todavía con las riendas en las manos, Bebb contempló a la mujer. Vio una frondosa mata de pelo negro, unos ojos grandes y rasgados, una cara de óvalo perfecto y unos labios intensamente rojos.

Continuó el examen. Era alta, de silueta arrogante, cintura de avispa y caderas de ánfora. La blusa blanca que vestía encerraba unos senos de proporciones clásicas.

Ella le miró. Los dos se contemplaron en silencio durante algunos segundos.

Bebb se sintió anonadado ante la increíble belleza de aque-* lia joven. ¿Era posible que Francés...? La muchacha le reconoció repentinamente.

—¡Danny! ¡Danny!—gritó—. ¡Por fin! ¡has vuelto!

Bajó presurosamente de la veranda y corrió hacia él.

—¡Oh, Danny, esto me parece un prodigio! —exclamó, abrazándole impulsivamente—. ¿Estoy soñando o es realidad?

Francés reía y lloraba al mismo tiempo.

—Cinco años... Cinco años sin verte... Ingrato, traidor, mal hombre —le apostrofó cariñosamente.

Bebb sonrió.

—Estuve por ahí, Francés —dijo, tratando de dominar la emoción que sentía.

—Al menos, podías haber avisado tu llegada... ¿Recibiste mi carta? Claro que sí, por eso estás aquí... Oh, Danny, me siento tan contenta de volver a verte de nuevo con nosotros...

Bebb cogió a la muchacha por los hombros.

—Francés, estás completamente cambiada —dijo, contemplándola con complacencia—. Te diré una cosa: he visto a muchas mujeres hermosas en estos cinco años, pero ninguna de ellas sirve para descalzarte siquiera.

—Lo dices por halagarme —contestó ella, ruborizándose, evidentemente halagada.

—Es la verdad, Francés. Casi no te había reconocido...

—En cambio, tú, apenas has cambiado... Eres el mismo que cuando te marchaste... —De nuevo volvió ella a abrazarle—. Oh, Danny, me siento tan feliz de que estés de nuevo con nosotros... ¿Qué hace Tookyl —preguntó de repente.

—Murió —contestó él—. Hace un año. Ahora tengo otro caballo. ¿Y Flash!

—Está magnífico —dijo Francés con ojos brillantes—. Nadie puede montarlo sino yo. Derribó a cuantos lo intentaron, créeme.

—Me alegro —dijo él, mirándole a los ojos.

De pronto, callaron. Una vez pasadas las primeras efusiones, debían enfrentarse con la dura realidad.

—Francés, cuéntame. ¿Cómo sucedió? —preguntó Bebb, tras una corta pausa de silencio.

La muchacha había perdido la sonrisa.

—Lo hallamos en la Cañada de los Abedules —contestó—. Cayó del caballo y...

El pecho de Francés se agitó con fuerza.

—Era tan buen jinete... —se lamentó—. No comprendo cómo pudo caer del caballo. Salió para ver una punta de reses y cuando vimos que tardaba...

—¿Qué hace tu madre? —preguntó él.

—Está bien, pero todavía no se ha recobrado del golpe. Quería mucho a papá.

—Lo sé. También a mí la noticia me afectó muchísimo. ¿Está en casa?

—Sí, Danny. Querrás entrar a verla, supongo.

—Claro.

Francés se colgó de su brazo con gesto enteramente natural.

—Se alegrará mucho de verte —dijo—. Te quiere casi como a un hijo.

—Pero no me pidió ayuda. Tuviste que hacerlo tú y, probablemente, sin que ella se enterase.

—Es cierto —admitió la muchacha—. Yo se lo propuse en más de una ocasión, pero ella se negó siempre. Aparte de que es un poco orgullosa, cosa que comprendo, decía que tú estabas viviendo tu vida y no debíamos interponernos en tu camino.

—Tonterías —resopló él—. Perdona la expresión, Francés.

—No te preocupes, Danny —sonrió ella comprensivamente.

Ya estaban ante la puerta de la casa—. ¿Puedo hacerte una pregunta?

Claro. ¿De qué se trata?

Tu... tu novia. ¿La has encontrado?

No —respondió—. No he logrado saber qué fue de ella,

Francés.

Ella le apretó el brazo con gesto cariñoso.

—Lo siento, Danny —murmuró.

Entraron en la casa y se dirigieron al salón. Francés abrió la puerta y anunció:

—¡Mamá, mira quién ha venido!

Los ojos de Maud Carleton se volvieron hacia el recién llegado. Casi en el acto se llenaron de lágrimas.

—¡Muchacho! —murmuró, tendiéndole los brazos con gesto impulsivamente maternal.

 

                                                      CAPITULO IX

Por tácito acuerdo, demoraron las explicaciones hasta el momento de la cena. Francés insistió, y Bebb se vio obligado a aceptar que debía alojarse en la casa durante su estancia en el rancho.

—Eres casi como de la familia y ya no puedes ir a tu antiguo barracón —dijo con cálida vehemencia.

Bebb se aseó y cambió de ropa sin prisas. Luego, mientras fumaba un cigarrillo, contempló el panorama desde la ventana

de su cuarto.

Antaño, al atardecer, había siempre un gran movimiento en el patio al regresar los peones de su trabajo. Ahora reinaba un silencio casi absoluto y el patio estaba prácticamente desierto.

Los corrales estaban medio vacíos. No había, por supuesto, ningún edificio en ruinas, pero las señales de abandono eran patentes. ¿Qué había sucedido allí?

En otros tiempos, el XC-30 había llegado a reunir una nómina de cuarenta hombres. Ahora, Bebb estaba seguro, los vaqueros del rancho no llegaban ni a la cuarta parte.

El XC-30 era todavía un rancho próspero. Bebb tenía la seguridad de que no había habido demora en el pago de salarios.

Por tanto, los vaqueros que faltaban se habían despedido por otros motivos.

¿Cuáles?

Pronto lo sabría, se dijo.

Bajó al comedor a la hora de la cena y se reunió con las dos mujeres. Maud parecía un poco más animada. Incluso sus pálidas mejillas habían recobrado parcialmente su color. Pero sus cabellos tenían ahora numerosas hebras grises.

Bebb conocía los motivos. El dolor había añadido a la dama más años de los que en realidad contaba.

Después de las primeras cucharadas de sopa, dijo:

—He tenido un incidente al llegar. Dos tipos quisieron cerrarme el paso por los prados del lado norte.

Los ojos de Francés fulguraron.

—Precisamente las tierras que nos disputan esos bandidos —exclamó—. ¿Qué te dijeron esos granujas?

—Me prohibieron el paso. Dijeron que las tierras tenían un nuevo dueño, pero yo me negué a creerlo. Afirmé que su nuevo dueño no tenía derechos y quise pasar.

—¿Qué ocurrió, Danny? —preguntó Maud.

—Se cruzaron unos tiros, señora —respondió Bebb llanamente.

Maud se estremeció.

—¿Hubo... muertes? —inquirió, acordándose de la fenomenal puntería de su huésped.

—No, señora; me limité a herirles. Imaginé que serían asalariados y sólo traté de darles una lección y hacerles ver que las cosas iban a cambiar en lo sucesivo.

—Nunca los había visto antes de ahora. ¿Cómo es posible que haya una persona que pueda alegar derechos sobre aquel trozo de tierra?

Maud hizo un gesto de desaliento.

—Los límites del rancho no están bien definidos —explicó—. A Ralph no le preocupó eso nunca demasiado; siempre había dispuesto de aquellas tierras y creía que el uso le convertía en propietario legal.

—Pero ahora ha llegado un sujeto sin escrúpulos que alega derechos sobre los pastos del lado norte.

—Sí, en efecto —respondió Francés—. El asunto está en litigio, por supuesto, pero yo opino que mientras se resuelve la cuestión, ese individuo no tiene derecho a ocupar unas tierras en las cuales pastaba nuestro ganado.

—¿Ha presentado la demanda ante el juzgado de Santa

Adela?

—No lo sabemos a ciencia cierta. Una vez intenté hablar con el juez y eludió una respuesta concreta. Pero Ebenezer Lomax insiste en...

Bebb ya no oyó el resto de las palabras de Francés. Un terrible golpe de sangre afloró a su rostro.

Maud lo vio y se alarmó.

—¡Danny! ¿Te ocurre algo? —exclamó.

El joven meneó la cabeza.

—No..., no es nada, señora —contestó, haciendo un gran esfuerzo por mantener la serenidad—. Francés, ¿has dicho Ebe-nezer Lomax?

—Sí, justamente, el mismo. Llegó a la comarca hace un año y medio y se estableció con toda su familia en los límites del rancho. Fue al poco tiempo cuando empezaron las dificultades.

—¿Qué clase de dificultades?

—Oh, faltaban algunas reses, peleas con nuestros peones. Algunos de los cuales fueron apaleados, ocupación gradual de fajas de terreno. Papá quiso poner término a tal estado de cosas, pero todo fue inútil. Al final, el pobre...

Francés se interrumpió. Alargó su mano y la puso encima de la de Maud.

—Mamá, no te aflijas, pero creo que Danny debe saberlo todo —añadió.

Maud hizo un esfuerzo.

—Sí, es verdad —convino—. Sigue, hija.

Francés miró a Bebb de nuevo.

—Prácticamente, está dicho casi todo —continuó—. Hace tres meses, murió papá. Luego, nuestros peones empezaron a despedirse. Los Lomax les amedrentaban, incluso los tiroteaban.

—¿Nunca les han propuesto comprar esos terrenos?

—No —respondió Francés.

Bebb asintió.

—Sí —murmuró—. Un modo de obrar típico en esa familia. —¿Cómo? —se sorprendió la muchacha—. ¿Los conoces? El joven miró a Francés largamente. —Demasiado —contestó—. Los conozco demasiado.

Después de cenar, Bebb salió al porche. Encendió un cigarro y aspiró el humo lentamente.

Francés, cubiertos los hombros por un chai, se reunió con él poco más tarde.

—¿Cómo has encontrado a mamá? —preguntó.

—Bien. Se le nota la pena, desde luego, pero eso es fácilmente comprensible.

—Papá luchó mucho por levantar el rancho. Ahora toda su obra puede perderse y eso la afecta también, como es lógico. Los Lomax no se contentarán sólo con las tierras del lado norte.

Bebb sacudió la ceniza del cigarrillo.

—Tendrán que hacer lo mismo que hicieron en Crowder Va-Uey —dijo—. Allí se vieron obligados a marcharse. El pueblo en masa los expulsó.

—No creo que aquí pase lo mismo. Además del padre y los tres hijos, tienen varios sujetos empleados, que no son otra cosa que matones a sueldo. La gente de Santa Adela está muy amedrentada.

—Lo creo, Francés. Pero no permitiré que os causen más daños. Además...

—Sigue, Danny —dijo ella, al ver que el joven se interrumpía.

—Quisiera evitarte la pena, pero ya tienes edad para saberlo. Más difícil será decírselo a tu madre.

Francés se sorprendió vivamente.

—¿Qué intentas decirme, Danny? —preguntó—. Habla, pronto, por favor.

—Sé fuerte —pidió él—. Estoy seguro de que tu padre fue asesinado.

Ella se puso una mano en la boca.

—¡Dios mío! —exclamó aturdidamente—. ¿Cómo puedes decir una cosa semejante, Danny?

—Francés, conozco bastante bien el Arroyo de los Abedules. El suelo es muy hermoso y se me antoja increíble que un jinete tan hábil como tu padre pudiera romperse la cabeza.

—Es cierto —dijo ella—. Danny, no se nos había ocurrido a nadie. Allí no hay piedras, al menos, en el sitio donde hallamos el cadáver. Y tenía un golpe muy fuerte en la nuca.

—¿Lo ves? Más argumentos a mi favor, Francés.

Ella le dirigió una intensa mirada.

—¿Sospechas de los Lomax?

—No me extrañaría en absoluto —contestó él, mientras lanzaba el cigarrillo al patio—. Además, tengo que confesarte otra cosa.

—¿Sí, Danny?

—Francés, tú ya sabes que yo me marché de aquí para buscar a mi novia. Es la hija de Ebenezer Lomax.

Después de aquellas palabras, se produjo una larga pausa de silencio. Francés callaba, procurando poner en orden sus pensamientos.

—¿La quieres todavía, Danny? —preguntó al cabo.

—No lo sé —respondió él—. Han pasado más de cinco años, casi seis. En ese tiempo, no he recibido una sola carta suya. Hablando sinceramente, no sé lo que ocurrirá cuando vuelva a verla. Aunque tal vez esté casada ya.

—No —dijo Francés—. Gail Lomax sigue soltera. Te diré una cosa, Danny, aunque tal vez te haga daño, pero estimo que debes saberlo. Es una chica muy orgullosa y déspota. Tampoco cuenta con grandes simpatías en Santa Adela..., pero, claro, tu caso es distinto.

Bebb meneó la cabeza.

—Repito que no sé lo que ocurrirá cuando la vea —dijo—. De una cosa puedes estar segura, sin embargo, Francés. Gail Lomax no me impedirá que os ayude con todas mis fuerzas.

Ella le cogió una mano con ademán afectuoso.

—Gracias, Danny —murmuró.

Luego añadió:

—Lo que dije antes de Gail no lo hice por despecho.

—Estoy seguro de ello. Otra cosa, Francés.

—Dime, Danny.

—Mañana iré al Arroyo de los Abedules. Quiero confirmar mis sospechas.

—Me gustaría acompañarte —manifestó ella—. ¡Hace tantos días que no saco a pasear a Flashl

—No hay inconveniente —sonrió él.

—Danny, supongamos que logras probar que papá fue asesinado y que lo hizo un Lomax o alguno de sus matones. ¿Qué harías en ese caso?

—No debes dudar de mí, Francés.

Callaron de nuevo. Francés miraba a las estrellas.

Bebb contempló el delicado perfil del rostro de la joven. En aquellos momentos, pensó que su vida aventurera había terminado en el rancho de los Carleton.

Sí, se quedaría allí, pasara lo que pasase. Estar junto a Maud y Francés Carleton era como estar junto a una familia que no había conocido antes.

Sin embargo, antes de que pudiera afirmar estrictamente que su vida de aventuras había terminado, tenía algunos problemas por resolver.

Uno de ellos, y no el menos peliagudo ciertamente, era el resolver su situación respecto a Gail Lomax.

¿Cómo reaccionaría su antigua novia cuando le viese?

Era imposible saberlo. Los acontecimientos debían seguir su curso normal.

Entonces obtendría la respuesta que ahora no sabía encontrar.

 

                                                           CAPITULO X

Bebb se encargó a la mañana siguiente de ensillar los caballos. A la hora acordada, Francés acudió puntualmente, ataviada con ropas propias de montar.

Flash relinchó alegremente apenas la vio. Francés palmoteo su cuello y le ofreció un terrón de azúcar.

—¿Qué te parece, Danny? —preguntó, rebosante de orgullo.

—Si yo no te conociera y fuese un extraño, te preguntaría si quieres vendérmelo —contestó él.

Francés se echó a reír.

—Muchos lo han intentado antes que tú... —dijo—. Hubo quien me ofreció hasta dos mil dólares. Pero Flash no está en venta.

—Haces muy bien. Ese caballo es sólo para ti.

La miró complacido. Le agradaba la indumentaria de la muchacha. Había visto a otras mujeres ataviadas con pantalones para montar con más comodidad, pero él se sentía secretamente contento de ver que Francés prefería la clásica falda de amazonas.

—¿Vamos, Danny?

Flash, evidentemente, tenía ganas de galopar. Francés le dejó rienda suelta. Bebb, maravillado, comprobó que no debía de haber en la comarca ningún caballo capaz de alcanzar al negro.

Incluso él se quedó notablemente retrasado. Francés tuvo que detenerse más tarde, a fin de darle ocasión a que la alcanzase.

La joven tenía las mejillas encendidas por el ejercicio y su pecho subía y bajaba rápidamente, abombando la blusa con reveladoras curvas. A Bebb le pareció hermosísima,

—No has corrido mucho —le reprochó en tono de broma.

—Montas sobre un relámpago, no lo olvides —respondió él—. Ni siquiera el pobre Tooky habría sido capaz de darle alcance.

—Estoy muy contenta con él, ésta es la verdad —confesó la muchacha.

Siguieron su camino. El XC-30 era muy extenso y les costó casi una hora llegar al lugar donde había aparecido muerto Ralph Carleton.

Bebb desmontó al llegar a las inmediaciones del arroyo, el

cual había recibido su nombre a causa de un pequeño bosqueci-

11o de abedules que crecía junto a los álamos que abundaban en

aquel paraje.

Esto no está muy lejos del lado norte —comentó a poco.

—Es verdad —reconoció Francés—. Otro dato más en apoyo de tu teoría.

Bebb asintió.

—Francés, ¿sabes dónde apareció exactamente el cuerpo de tu padre?

Ella dudó un momento. Luego señaló un punto con la mano. Allí, Danny —contestó.

El joven exploró el terreno atentamente. Francés le contemplaba con gran expectación.

El suelo era muy blando y la capa de hierba alcanzaba, en algunos lugares, más de cincuenta centímetros de altura. El arroyo corría por el centro de una vaguada de suaves pendientes, entre una larga fila de colinas bajas que, sin embargo, ocultaban la visión del horizonte desde una distancia relativamente corta.

Según Francés, el cuerpo de Carleton había aparecido a un par de metros del arroyo. En el cauce de la corriente sí había guijarros, pero no en el sitio donde había sido hallado el cadáver.

—Francés, ¿sabes si sus ropas estaban mojadas? —preguntó.

—No. ¿Por qué lo dices? —replicó ella, sorprendida. Bueno, pudiera haber ocurrido que el caballo lo lanzase estando dentro del arroyo y que su cabeza hubiese chocado contra una piedra. Pero si las ropas estaban secas, ello significa que, efectivamente, cayó sobre la hierba y que nadie lo sacó de dentro del arroyo.

—¿Adonde quieres ir a parar, Danny?

—Sencillamente, a que tu padre recibió un golpe mortal y luego se hizo pasar su muerte como un accidente.

Hubo una pausa de silencio. De pronto, se oyó a lo lejos el galope de un caballo.

—Escondámonos, pronto —dijo Danny.

Agarró la mano de la muchacha y corrieron a ocultarse tras unos arbustos. Los caballos habían quedado a cierta distancia y no parecía probable que fueran vistos por el hombre que se acercaba a todo galope de su caballo.

Momentos después, un jinete se recortó en el borde de la pendiente norte, descendió la ladera y se apeó a corta distancia del arroyo.

Danny reconoció al jinete instantáneamente.

¡Era Malachy Lomax, el hijo mediano de Ebenezer!

Bebb notó que una singular excitación se apoderaba de la muchacha y cogió su mano, como para recomendarle calma. Ella inspiró lenta y silenciosamente, con objeto de relajar la tensión de sus nervios.

Mientras, Malachy Lomax se había detenido a poca distancia, diez o doce metros, y buscaba entre la hierba con expresión afanosa. Bebb se preguntó qué podría haber perdido en aquel lugar.

Malachy fue de un lado para otro, pero siempre dentro de un reducido círculo. Poco a poco, sin embargo, se fue adentrando en el arroyo, hasta las rodillas.

De pronto, Bebb y Francés le oyeron lanzar una exclamación. Malachy se inclinó vivamente y metió la mano en el agua. Cuando la sacó, empuñaba un hierro de marcar.

Bebb contuvo la respiración. Notó que Francés se ponía rígida y aumentó la presión de su mano. Ambos habían adivinado a la vez la siniestra utilidad que un día había tenido aquel hierro.

Malachy salió chapoteando del arroyo, con el hierro en la mano. Bebb decidió que ya era hora de dejarse ver.

Se incorporó. Francés se puso en pie a su lado.

—¡Hola, Malachy Lomax! —saludó.

El hombre se volvió, terriblemente sorprendido. Hubiera creído cualquier cosa menos en la presencia de dos personas a menos de diez pasos de distancia.

—¿Tienes mucha prisa? —inquirió Bebb—. Claro, debes llevarte cuanto antes ese hierro, la prueba de asesinato de Ralph Carleton, ¿no es cierto?

La cara de Lomax tomó uno coloración grisácea. Era un hombre enorme, digno hijo de su padre, con quien, salvo la barba, tenía un notable parecido físico. Estaba aturdido por la sorpresa y no acertaba a coordinar bien las ideas.

—Vas a venirte conmigo a Santa Adela —siguió Bebb, en vista del silencio de Lomax—. Allí explicarás, ante el sheriff, qué hacías buscando ese hierro en terrenos que no son tuyos. Es probable que se te acuse de asesinato. Nadie que conozca la región creerá que el señor Carleton se partió la cabeza al caer desde su caballo en este paraje.

Bebb advirtió que Lomax estaba aterrado. Era indudable, se dijo, que su padre había tomado buena nota del incidente de la víspera y, seguramente, había pensado que el hombre que había derribado a tiros a dos de sus secuaces era un investigador llamado por las dos mujeres para aclarar la muerte de Carleton.

La consecuencia era obvia: había que encontrar el arma del crimen, arrojada imprudentemente al agua después de cometido el repugnante hecho.

Lomax se enderezó poco a poco.

—Me ha costado reconocerte —dijo al cabo—. Sigues siendo el mismo bastardo de seis años atrás, Danny Bebb.

—No estás en condiciones de insultar, Malachy. Además, lo que tú puedas decirme no me afecta en absoluto. Eres simplemente un loro que repite lo que oye a su padre en casa.

La cara de Lomaz se puso roja.

—Condenado hijo de perra —murmuró—. ¿Qué diablos haces aquí?

—Yo también te pregunto lo mismo, Malachy. ¿Pensáis reclamar estos terrenos, lo mismo que habéis hecho con los del lado norte?

—Eso no te importa en absoluto. Supongo que esa mala pécora te habrá contratado como pistolero a sueldo —dijo Lomax, señalando a la muchacha.

Francés se indignó.

—¡El señor Bebb no es ningún pistolero! —protestó—. Le conocemos desde hace más de cinco años y le consideramos como si fuese de la familia.

Lomax sonrió burlonamente.

—Te has sabido hacer simpático, ¿eh, Denny?

—Sí. Y eso es cosa que nunca, ninguno de vosotros, los Lomax, supisteis conseguir de nadie jamás. No tengo más que recordarte la forma en que se os invitó a salir de Crowder Valley. Aquí os aguarda la misma suerte —concluyó el joven.

La cara de Lomax se deformó de rabia.

Bebb extendió la mano.

—Deja ese hierro, Malachy —ordenó—. Vas a acompañarme a la ciudad.

Hubo una pausa de silencio. Súbitamente, sin previo aviso, Lomax tomó impulso y arrojó el hierro contra Bebb. El joven se agachó para evitar un golpe que habría resultado funesto.

Francés lanzó un grito. Lomax había sacado su revólver.

Bebb desenfundó el suyo con insuperable velocidad. Sonaron dos disparos.

Lomax lanzó un grito ahogado y se tambaleó bruscamente. El revólver cayó de su mano.

Miró a Bebb con expresión de odio infinito. Luego se venció hacia adelante y hundió la cara en la hierba.

Bebb inspiró con fuerza. Hizo un gesto de pesar.

—Esto va a complicar aún más las cosas —murmuró.

Enfundó el arma. Miró a Francés.

La muchacha estaba palidísima. Bebb se la llevó a un lado.

—Espera —dijo lacónicamente.

Ella asintió.

Bebb regresó junto al caído y se arrodilló a su lado.

Dio la vuelta al cuerpo. Los ojos de Malachy miraban sin ver. Las dos balas disparadas por Bebb le habían atravesado el corazón.

—No me diste opción, muchacho —dijo, como si el muerto pudiera escucharle.

Luego recogió el hierro de marcar. El caballo de Malachy, espantado por los disparos, había huido y no estaba a la vista.

Se acercó de nuevo a Francés. La muchacha estaba sentada en el suelo y parecía profundamente afligida.

—Siento lo que ha ocurrido, Francés —se excusó él.

Francés meneó la cabeza.

—Tú no tienes la culpa, Danny —contestó.

Bebb la ayudó a ponerse en pie. dijo

 Ya me ocuparé luego

—Tenemos que volver a casa — de avisar a los Lomax para que recojan el cuerpo de Malachy. —Será terrible, Danny —murmuró Francés, estremeciéndo-. Uno de ellos ha muerto. Los demás querrán tomarse la venganza...

Tú y yo conocemos la verdad de lo ocurrido —protestó . Y, en resumidas cuentas, ¿quiénes iniciaron este asunto? Los Lomax asesinaron a tu padre, tú misma has tenido ocasión de comprobarlo. Malachy ha tenido, a fin de cuentas, un justo castigo, tanto si fue el autor del crimen como si sólo fue un cómplice. Y de esto último no se puede dudar, porque le viste buscar y encontrar el hierro que sirvió para matar a tu padre.

Francés escondió la cabeza en el pecho del joven.

—Sí, tienes razón, Danny —contestó—. Pero... será terrible cuando se enteren de la muerte de Malachy.

—Deberán atenerse a las consecuencias de cualquier cosa que puedan hacer —manifestó él con voz firme—. ¿Te sientes con ánimos de volver a casa?

Ella hizo un signo de asentimiento. Cuando quieras, Danny —accedió.

 

                                                        CAPITULO XI

El viaje de vuelta se realizó en el más completo silencio. Ambos estaban conscientes de las tremendas complicaciones que iba a causar la muerte de Malachy Lomax.

Su padre y sus hermanos, terriblemente rencorosos, no perdonarían jamás lo ocurrido. ¿Qué diría Gail?, se preguntó.

El había vertido la sangre de su hermano. Aquello abría un foso insalvable entre los dos.

Pero ¿no había ya un foso de tiempo de más de cinco años? Ahora, Bebb dudaba de que todavía continuase conservando el antiguo amor que había sentido por la hija de Ebenezer.

Ciertos problemas, se dijo, sólo podía ser resueltos por el paso del tiempo. Esperar, era la única solución.

Cuando llegaban a las cercanías del rancho, divisaron parados ante la puerta a unos cuantos jinetes. Bebb sintió un extraño presentimiento.

—Francés —llamó.

La muchacha se detuvo en el acto.

—Creo que hay gente extraña en la casa —dijo.

Francés tendió la mirada un momento hacia el rancho.

—No son peones nuestros —confirmó las sospechas de Bebb.

—Entonces, sólo pueden ser de Lomax.

Hubo un momento de silencio.

—¿Qué hacemos, Danny? —preguntó ella, al cabo.

—Ven —resolvió el joven—. Llegaremos por la parte posterior, sin ser vistos. Sigúeme, Francés.

La muchacha obedeció. El rancho estaba en el fondo de una pequeña hondonada de escasa profundidad, rodeado por un extenso círculo de lomas de cumbres suaves y pendientes apenas perceptibles, que, sin embargo, protegían a la casa de los vientos del norte y dejaban una vista espléndida hacia el lado opuesto. Danny y Francés dieron un gran rodeo a todo galope, hasta situarse casi en la parte posterior del edificio.

Descabalgaron a prudente distancia. Luego, a pie, corrieron hacia la casa y alcanzaron la parte posterior, en el momento en que se oía un gran estrépito de vidrios rotos.

¿Qué pasa, Danny? —gimió Francés, aterrorizada.

—Ahora mismo lo sabremos —contestó él, sin soltar el hierro de marcar, que llevaba en la mano izquierda.

Entraron en la casa por la puerta trasera. Al otro lado se oían voces destempladas, mezcladas con un gran estrépito de cosas rotas.

—Por última vez, señora —aullaba el viejo Lomax en aquel momento—, dígame dónde está ese maldito que hirió a dos de mis hombres o juro que pego fuego a su casa con usted dentro.

Algo se rompió con ruido en el salón. Bebb se sintió presa de la indignación y abrió la puerta de una patada.

—Estoy aquí, Ebenezer Lomax —anunció.

Hubo un instante de silencio. Joel, el hijo mayor, tenía en las manos un gran jarrón y lo mantenía en alto, disponiéndose a lanzarlo contra el suelo.

La sorpresa de los dos hombres resultó mayúscula. Francés cruzó el umbral y corrió hacia Maud Carleton quien, sentada en un sillón, permanecía aterrorizada, sin fuerzas para reaccionar.

—Suelta ese jarrón, Joel —ordenó Bebb—. Y usted, Ebenezer, salga de esta casa.

El furibundo patriarca no había cambiado de aspecto, salvo que su barba tenía más hebras blancas. Por lo demás, continuaba siendo el mismo enorme individuo, de colosal corpulencia, no abatida por el paso de los años, y ojos continuamente fulgurantes de ira.

—Tú —dijo al cabo—. Tú, inmundo bastardo. Fuiste el que hirió ayer a dos de mis hombres, que sólo cumplían las órdenes que yo les había dado.

—Esos hombres, y usted y su familia, están en unas tierras que no les pertenecen —contestó Bebb, procurando mantener la serenidad.

¡Son mías! —aulló Lomax.

—¿Cuánto pagó por ellas? ¿La vida de un hombre?

El iracundo viejo tardó algunos segundos en comprender.

—¡Cómo! ¿Me acusas de asesino? —estalló.

Bebb levantó el hierro que tenía en la mano izquierda.

—Usted, o uno de sus hijos, tanto da, uno de ustedes, en suma, asesinó a Ralph Carleton, destrozándole la nuca con un golpe de este hierro y luego quisieron hacer pasar su crimen por un accidente. ¿Cómo podía romperse la cabeza un hombre al caer de su caballo, en un lugar donde no hay una sola piedra?

Lomax permanecía con la boca abierta. Joel se sentía incómodo.

Bebb continuó:

—Sorprendimos a Malachy en el Arroyo de los Abedules, cuando fue a recuperar la prueba del crimen que el asesino, quienquiera que fuese, arrojó al agua imprudentemente, tan seguro estaba de que no le ocurriría nada. ¿No sucedió así, Enene-zer Lomax?

El viejo estaba atónito. De repente, Joel, lanzando un agudo grito, llevó la mano a la pistola.

Incluso llegó a sacarla. Pero Bebb, más rápido, le golpeó cruelmente en la muñeca con el hierro, obligándole a soltar el arma.

Joel exhaló un grito de dolor y retrocedió un paso.

Bebb miró al viejo con ojos fulgurantes.

—Salga de esta casa —ordenó—. Salga y vaya al Arroyo de los Abedules. Allí podrá encontrar el cuerpo de su hijo Malachy, muerto en el mismo lugar en donde ustedes asesinaron a un hombre inocente.

La cara de Ebenezer se tornó gris. Sus ojos perdieron el brillo un instante. Joel, agarrándose la muñeca dañada con la mano, le miró atónito.

—¿Malachy... muerto? —balbuceó el viejo.

Bebb movió la cabeza afirmativamente.

—Sí—declaró—. Pero no fue un asesinato, sino legítima defensa. Sacó su revólver y quiso matarme. No se lo permití, simplemente.

Los ojos del viejo vagaron de un lado a otro durante unos momentos. Luego se enderezó.

—Pagarás esto que has hecho, maldito bastardo —amenazó—. No pararé hasta verte colgado de un árbol y yo mismo tiraré de los pies para que mueras antes. Con mil vidas que tuvieras no pagarías la de mi pobre hijo, asesinado inicuamente.

—Su pobre hijo, aunque está ya muerto, era un rufián tan despreciable como usted, viejo orgulloso, que se cree compendio de todas las virtudes y no es sino una hedionda sentina de vicios —le apostrofó Bebb—. Usted, que no quiere reconocer defectos propios y sólo ve los de los ajenos. Usted, que asesinó o hizo asesinar a un hombre bueno y honesto y ahora llama asesinato a lo que no ha sido sino un acto de justicia.

Los ojos del joven llameaban. Francés, que le contemplaba atentamente, temió una sangrienta explosión de cólera.

De pronto, Bebb sacó el revólver.

—¡Y ahora, salgan de aquí los dos o sacaré sus cadáveres! —tronó.

El aspecto de Bebb era terrible. Los Lomax se sintieron amedrentados.

—¡Fuera con las manos en alto!

Padre e hijo se vieron constreñidos a obedecer. Bebb soltó el hierro de marcar. Al pasar Ebenezer por su lado, le arrebató el rebenque de un manotazo. El viejo no protestó.

Bebb caminó tras ellos. Salieron al patio.

Los jinetes que aguardaron ante la puerta respingaron al ver salir a los dos Lomax brazos en alto. Bebb observó que faltaba el otro hermano, Gideon. Estaría en alguna parte, y no trabajando honradamente, pensó.

El joven se fijó especialmente en un hombre de su edad, más o menos, guapo y apuesto, con un fino bigotito rubio, armado con dos revólveres. Un instante movió la mano el hombre hacia uno de sus revólveres, pero contuvo el gesto al ver el rápido movimiento de Bebb.

—Toque el arma y considérese muerto —amenazó el joven.

—No me gusta correr riesgos innecesarios —respondió el otro burlonamente—. ¿Es usted el hombre que hirió ayer a dos amigos míos?

—Disparé contra dos rufianes —contestó Bebb sin inmutarse—. Ustedes —se dirigió a los Lomax—, márchense. A partir de ahora —advirtió—, habrá siempre gente vigilando en el rancho. Se disparará contra ustedes sin previo aviso —concluyó.

Ebenezer se volvió hacia él.

—Has firmado tu sentencia de muerte, maldito bastardo—dijo con infinito acento de odio—. Desde hoy, no podrás dormir tranquilamente, tenlo por seguro.

Descendió al patio y montó en su caballo. Levantó el puño.

—¡Te ahorcaré, juro que te ahorcaré! —rugió.

Luego tiró de las riendas de su caballo y lo hizo arrancar al galope. Joel y los demás, excepto el hombre del bigotito rubio, le siguieron en el acto.

El viejo ha dicho que le ahorcará —habló aquel individuo—. Lamento tener que comunicarle que no le dejaré que disfrute de ese placer. Yo me adelantaré a él.

Bebb le miró fijamente.

—¿Estás seguro? —preguntó.

—Segurísmo. ¿No ha oído mi nombre? Me llamo Hereb Dexter —declaró el jinete orgullosamente.

—Yo soy Danny Bebb.

Una sombra de aprensión cruzó por los ojos de Dexter.

Ha dicho Bebb.

Justamente.

El hombre que deshizo la banda del Cararroja.

—El mismo, Dexter.

—Lo leí en los periódicos. No me cabe duda de que es usted

un hombre de muchos redaños.

—El señor Lomax podría contarle algo al respecto —respondió Bebb.

Dexter sonrió, rehaciéndose:

—Será un placer enfrentarme con usted —dijo—. En mejor ocasión, por supuesto.

—Para usted será la peor ocasión. No lo intente, Dexter.

No dejaría de intentarlo por todo el oro del mundo. Adiós,

Bebb.

Dexter picó espuelas y se alejó.

Bebb quedó muy preocupado.

Acababa de ver en Dexter al pistolero ávido de notoriedad a cualquier precio. Dexter no pararía hasta provocar el encuentro entre ambos.

Y era un hombre hábil con las armas de fuego. Bebb tenía sobrada experiencia para conocer a aquella clase de sujetos. Se preguntó qué podía hacer un tipo como Dexter en compañía de gente tan rígida e intolerante como los Lomax.

Apartó aquellos pensamientos de su cerebro y entró al momento en la casa.

Francés trataba de reparar los desperfectos causados por los Lomax. Maud le miró acongojadámente.

—Danny...

Bebb fue hacia ella y le tomó sus manos.

—Señora, ahora cuentan con mi protección —dijo—. No voy a afirmar que soy un hombre invencible, pero sí les aseguro que haré todo lo posible para que esos forajidos las dejen vivir' en paz.

—Entraron aquí y empezaron a destrozarlo todo —habló Francés indignadamente—. El viejo trató de golpear a mamá.

Bebb apretó los labios.

—Debí haberlo matado tiempo atrás —dijo ceñudamente—. Ahora no tendríamos problemas. ¿A qué vinieron, señora? —preguntó.

—Lomax quería obtener definitivamente la cesión de las tierras del lado norte —contestó Maud.

—Luego no está muy seguro de sus pretendidos derechos.

—Así es, Danny. Cuando yo me negué, él se enfureció. Empezó a destrozarlo todo, secundado por su hijo. Después me preguntó por ti.

Bebb hizo un gesto de asentimiento.

—Conozco el carácter de los Lomax —dijo—. Lo que me extraña es que Gideon, el otro hijo, no viniera con ellos. De todas formas, importa poco. —Se volvió hacia la muchacha—. Francés, ¿conoces a Herb Dexter?

—Superficialmente tan sólo. No le he tratado apenas y, por otra parte, nunca me ha simpatizado demasiado.

Bebb se acarició el mentón con gesto preocupado.

—No comprendo qué hace ese hombre con los Lomax —murmuró.

—Es uno de los pistoleros de Lomax, está claro —respondió

Francés.

—No, no está tan claro como crees —dijo él—. Porque los tipos como Dexter cobran muy caros sus servicios de pistoleros y los Lomax no se han distinguido nunca por su generosidad. Algún motivo poderoso debe de haber para que esté a su lado.

Francés le miró fijamente. Bebb creyó entrever la respuesta en la expresión de su rostro.

Pero no se atrevió a pedirle una aclaración en voz alta.

Temía una contestación cuyo contenido empezaba a sospechar.

Hizo un poderoso esfuerzo y se serenó. Luego se volvió hacia la dama.

—Mañana iré a Santa Adela a hablar con el juez —anun-

—. Trataré de conseguir que me diga el estado del litigio sobre las tierras del lado norte.

 

                                                                CAPITULO XII

Danny Bebb desmontó de su caballo y lo ató a la barra situada frente a una de las cantinas más populares de Santa Adela. Conocía al dueño y sabía que éste podía proporcionarle valiosos informes.

En un lugar como aquél se oían los más dispares comentarios. Andrés Ramírez oía todo y lo guardaba en su memoria. Bebb sabía que apreciaba mucho a los Carleton.

Entró en la cantina, desierta en aquellos momentos, y se diri-/    gió al mostrador. Golpeó la tabla y esperó unos momentos.

Ramírez salió a poco. Sus ojos se iluminaron al reconocer a su cliente.

Muchacho —dijo, estrechándole afectuosamente la mano—, qué sorpresa tan agradable. No te esperaba, la verdad.

Me cansé de rodar por ahí—dijo Bebb sonriendo.

—Es lógico. Siempre llega una época en la que un hombre ha de sentar la cabeza. ¿Qué quieres beber, Danny?

—Café, si lo tiene, señor Ramírez.

—Lo tendrás dentro de un minuto —prometió el cantinero.

Ramírez volvió a poco con un humeante pote que depositó sobre el mostrador.

Has llegado muy a tiempo —dijo. —Lo sé —contestó Bebb—. ¿Conoce usted las noticias? El cantinero sonrió.

Aquí se oye todo —repuso—. Has levantado el ánimo de

la gente, Danny.

—No tuve otro remedio que hacerlo. Francés y yo descubrimos que Carleton fue asesinado.

¿Algún Lomax, Danny?

—O uno de sus asalariados, tanto da. No se cayó de su caballo; le golpearon en la nuca con un hierro de marcar. Probablemente, le entretuvieron discutiendo con él mientras el asesino se le acercaba por detrás.

Ramírez se estremeció.

—De esa gente no me extraña nada —dijo—. Aquí se portan como si fuesen los dueños. Orgullosos, arrogantes, intolerantes...

—Los conozco bien —declaró Bebb—. Pero ya los expulsaron en una ocasión de cierto lugar donde vivían. Ahora tendré que hacer lo mismo. ¿Qué sucede con el sheriff! ¿Por qué

no los echa?

—Lo intentó —dijo Ramírez.

—;Y   

—Uno de sus pistoleros le destrozó el hombro de un balazo. El ayudante es un hombre timorato y no se atreve a meterse con los Lomax y su banda de rufianes. El sheriff sigue todavía en su casa; puede que acabe con el brazo derecho inútil.

Bebb torció el gesto.

—Muy propio de ellos —manifestó—. Imagino que al juez le habrán amedrentado también y acabará concediéndoles la razón en el litigio sobre las tierras del lado norte del rancho. Supongo que estará usted enterado del pleito, señor Ramírez.

El cantinero asintió.

—Desde luego. Pero lo extraño es que el juez, aunque no les ha denegado contundentemente la petición, tampoco ha accedido a continuar adelante con el pleito. Lo mantiene paralizado y eso es lo que no comprendo.

Bebb frunció el ceño.

—Tendré que ir a hablar con el juez en persona —manifestó—. Señor Ramírez, ¿qué me dice usted de Herb Dexter?

—Es el hombre que disparó contra el sheriff. Tuvo también una pelea y mató a un hombre. Dispara con la velocidad del rayo. Es más, yo diría que disfruta sacando su revólver contra las personas.

—De eso puede estar usted absolutamente seguro —confirmó Danny—. Está bien, muchas gracias. Le veré otro día.

—Siempre que quieras, Danny.

Bebb salió a la calle.

Las noticias no eran excesivamente alentadoras. Los Lomax habían llegado a una población eminentemente pacífica, en donde no se habían producido disturbios de importancia desde la muerte de Cochrane, y habían pensado que Santa Adela podía ser su Eldorado.

Ya habían dado los primeros pasos, se dijo. Seguramente, cuando llegaron a la comarca dejaron pasar un tiempo prudencial, estudiando las características de sus habitantes. Luego tal vez habían descubierto un hueco legal en las propiedades de Carleton y habían pasado a la ofensiva.

En Santa Adela nadie había osado disputar al ranchero la posesión de unas tierras que todos consideraban suyas. Los Lomax habían decidido apropiárselas, pero Bebb sabía que no se conformarían con un trozo de terreno que no llegaba a la quinta parte de la extensión del rancho.

Simplemente, ambicionaban todo el rancho. La supresión física de Ralph Carleton y el amedrentamiento de la mayor parte de los peones eran los pasos más importantes para la consecución de sus planes.

De súbito, vio a Gail Lomax.

Ella le vio también al mismo tiempo. Estaba parada frente al escaparate de una tienda de sombreros para señoras. Bebb detuvo su marcha.

Los dos se contemplaron en silencio unos momentos. Gail era una mujer muy hermosa. El tiempo había mejorado su figura aunque a Bebb le pareció que tenía una ligera tendencia a la opulencia física.

Pero era enormemente atractiva. Tras unos segundos de vacilación, decidió continuar su camino.

—¿No me dices nada, Danny? —preguntó ella, cuando iba a pasar por su lado.

Bebb se detuvo de nuevo. Te escribí numerosas cartas —dijo—. Jamás contestaste a una sola de ellas.

Gail se sorprendió. ¿Tú... me escribiste?—exclamó.

—Sí. Una vez por mes, si no más.

—Danny, nunca recibí carta tuya.

Bebb adivinó que Gail decía la verdad. Entonces, tu padre las destruyó todas —dijo.

 

—No me extrañaría en absoluto, Danny.

Al joven le chocó el tranquilo acento de Gail. No parecía emocionada apenas; sólo sentía sorpresa por lo que acababa de escuchar. ¿Era aquélla la mujer que un día le había jurado amor eterno?

La notaba fría, distante. Recordó las palabras de Francés. «Or-gullosa, arrogante, calculadora...» ¡Cómo había cambiado en

aquellos seis años!

—Gail —dijo instantes después—, supongo que ya sabes lo

de tu hermano Malachy.

Ella se arregló el cabello con gesto de coquetería. El se lo buscó —respondió indiferentemente—. El viejo y sus hijos andan siempre buscándose problemas. No te lo reprocho, Danny. Si no hubieras sido tú, otro le habría hecho saltar de este valle de lágrimas.

—¿Eso es todo lo que tienes que decir de tu hermano?

Gail levantó los hombros. Vivo con ellos, pero he aprendido a conocerlos —declaró.

¿Y tu madre?

Murió hace dos años. Descansó, créeme. Tu padre reclama un trozo del XC-30. ¿Lo sabías? Una mueca despectiva se dibujó en los labios de la joven. ¿Cuándo no anda reclamando algo que no le pertenece? contestó. —Os echaron de Crowder Valley.

—Con razón, Danny.

—¿Y sigues viviendo con ellos? —se sorprendió el joven. Habito bajo el mismo techo, que no es lo mismo —dijo Gail.

Bebb la estudió un momento. Los Lomax no se habían distinguido nunca por su esplendidez. Gail vestía con estudiada elegancia y su aspecto era notablemente refinado. ¿De dónde había sacado el dinero para tales lujos?

Un hombre se acercó repentinamente a la pareja.

—¡Gail! —llamó.

Bebb se volvió. Era Dexter.

El pistolero sonrió.

Volveremos a vernos, Bebb —dijo. Levantó ambas manos—. Cuidado, ahora no quiero jaleos.

Yo tampoco —respondió el joven secamente.

Dexter miró a la muchacha.

—¿Se conocían? —preguntó.

—Sí. Fuimos... amigos en tiempo —declaró Gail con voz

inexpresiva.

—Ah —murmuró Dester—. No lo sabía. ¿Volvemos a casa,

Gail?

—Como quieras, Herb.

—Un momento, por favor —pidió Bebb.

Gail miró interesadamente.

—Dime, Danny.

—Carleton no murió de un accidente. Fue asesinado. Por eso tuve que disparar sobre Malachy. Había ido al Arroyo de los Abedules para hallar y esconder la prueba del crimen. Carleton recibió en la nuca un golpe con un hierro de marcar.

Gail palideció.

—¿Es cierto? —preguntó.

—Absolutamente cierto —confirmó el joven.

Los ojos de Dexter chispearon de un modo singular. Bebb se dio cuenta de que el pistolero, de un modo u otro, estaba implicado en aquel crimen.

—No lo sabía —contestó Gail.

—Lo siento, pero así fue —dijo Bebb.

Gail inspiró profundamente.

—Te lo agradezco, Danny. Mi padre fue siempre un hombre violento, pero nunca le creí capaz de llegar al asesinato —dijo.

—Ahora ha rebasado esa barrera, Gail. Las pruebas y su misma actitud no dejan dudas al respecto.

—Comprendo —Gail sonrió—. Bueno, lo hizo él. Yo soy inocente. ¿No es verdad, Herb?

—Claro, preciosa —contestó el pistolero.

Gail miró a Bebb.

—Adiós, Danny.

—Adiós, Gail.

Dexter agarró el brazo de la muchacha y se la llevó de allí. Danny sacó papel y tabaco y empezó a liar un cigarrillo.

Así, de un modo tan sencillo, con un lacónico adiós, se cerraba un importante capítulo de su vida. Casi seis años manteniendo una ilusión, que luego, en un instante, se había disipado como un poco de humo de la última brasa de una hoguera.

Ya no quedaba más que cenizas frías de aquel apasionado amor. Extrañamente, Bebb no lo sintió en absoluto.

Lo que sí comprendía era la mirada de Francés cuando la víspera comentaron los motivos que retenían a Dexter junto a los Lomax. Ahora ya conocía aquellos motivos.

Dexter no estaba con los Lomax por dinero, sino a causa de una mujer.

Bebb acabó por encogerse de hombros y siguió su camino. Una parte de su pasado quedaba atrás. Ya no merecía la pena volver la cabeza para contemplar algo que no le producía la menor perturbación en su ánimo.

—Los terrenos del lado norte del rancho, si bien están perfectamente delimitados, no fueron nunca poseídos por Carleton sólo podía alegar en su favor el derecho de ocupación, derecho que, por otra parte, no le discutió nadie. Seguro de ello, no se preocupó de establecer un domingo legal y ello le perjudicó más tarde, cuando los Lomax decidieron pleitear por esas tierras.

Bebb escuchó en silencio las declaraciones del juez Ward, un hombre menudo, de suaves maneras, pero inteligente y honesto más que con la letra con el fondo de la ley.

—Entonces —dijo—, los Lomax pueden convertirse en propietarios legales de ese trozo de terreno.

—Así es, según la ley, pero no según los sentimientos humanos. Carleton trabajó mucho en su rancho y no merece que, por un error o una omisión suyos, sus herederos se queden sin algo que, en conciencia, les pertenece legalmente.

—Bien, pero usted tendrá que dictar sentencia un día u otro —dijo Bebb—. ¿Cuál será?

No puedo hacerlo durante un plazo determinado. Dos años, a contar desde la muerte de Carleton —respondió el juez.

¿Por qué?

Falta un heredero —dijo Ward sorprendentemente. Bebb pegó un salto en su asiento.

—¿Un heredero? Están la viuda y la hija adoptiva de Carleton y ésta tiene todos los derechos legales, creo.

Así es, pero yo guardo el testamento de Carleton y en él, además de Maud y Francés Carleton, se cita a una tercera persona. El rancho pertenece a Maud; cuando ella muera, será de los otros dos herederos.

—Francés y esa tercera persona —dijo Bebb—. ¿Conoce usted el nombre, señor juez?

—Sí. Es un tal Daniel Carleton.

Bebb iba de sorpresa en sorpresa.

—¿Hermano del difunto?

—No, su hijo. Cuando aparezca, tomaré una decisión sobre

esos terrenos, Danny.

—¿Se sabe al menos dónde está el hijo de Carleton? Ellos

nunca me hablaron de otro hijo...

El juez emitió una extraña sonrisa.

—Habla con Maud, muchacho —respondió—. Ella te dirá algo al respecto, puedes tener la seguridad de que así lo hará.

 

                                                         CAPITULO XIII

Danny Bebb llegó al rancho cerca del atardecer, con la cabeza llena de mil ideas contradictorias. Había averiguado muchas cosas y se sentía desconcertado.

Llevó a su caballo al establo y luego se dirigió a la casa. Maud y Francés estaban en la salida.

Francés se levantó vivamente al verle entrar.

—¿Todo bien, Danny? —preguntó.

—Sí —contestó el j oven—. ¿Y por aquí?

—No ha ocurrido nada, Danny.

Bebb se acercó a la dueña de la casa.

—¿Cómo se encuentra, señora?

Maud le dirigió una afectuosa sonrisa.

—Bastante bien, Danny, muchas gracias —contestó.

—¿Qué has averiguado? —preguntó Francés.

—Algunas cosas interesantes —respondió el joven—. Por ejemplo, y que pese a las apariencias, el juez Ward no se ha dejado intimidar por los Lomax.

—Pero tampoco ha fallado definitivamente a nuestro favor —exclamó ella con vehemencia.

—Tiene un motivo, Francés —replicó Bebb—. Según alega, guarda el testamento del señor Carleton. Usted, señora, es la heredera. En su día, y ojalá tarde mucho en llegar, el rancho pertenecerá a Francés y...

—¿Y...? —dijo la muchacha ansiosamente.

—Y a Daniel Carleton, hijo del difunto Ralph Carleton y de

usted, señora.

—¡Otro hijo! —exclamó Francés, en el colmo de la sorpresa—. ¡Mamá! Tú nunca me hablaste de que yo tuviera un hermano. Papá tampoco dijo nada...

Maud sonreía extrañamente.

—Ese Daniel Carleton, aunque hijo de Ralph, no lo era mío. Yo no tuve hijos, Francés, debieras saberlo —manifestó.

—Entonces, es hijo de un anterior matrimonio de papá —dijo la joven.

—Tampoco. Tu padre sólo estuvo casado una vez: conmigo —declaró la dama con justificado orgullo.

Francés se pasó una mano por la frente.

—No lo entiendo, sinceramente —murmuró.

Maud fijó su mirada en el joven.

—Danny, tú eres el hijo de mi esposo —declaró sosegadamente.

Hubo una pausa de profundo silencio. Bebb tuvo que agarrarse al respaldo de una silla para no caer redondo al suelo.

—¡Dios mío! —murmuró Francés, anonadada.

De pronto, Bebb recordó ciertos detalles, la forma en que Maud le había mirado en muchas ocasiones.

—Usted lo sabía —dijo.

—Así es —admitió la dama—. Lo supe casi desde el primer momento. Tu parecido con mi difunto esposo es innegable.

Francés contemplaba al joven con ojos llenos de pasmo.

—¿Y él? ¿Es que no supo que yo era su hijo? —preguntó Bebb.

—Tardó mucho en saberlo. Se sentía atraído hacia ti de una manera extraña. Te tomó afecto casi de inmediato, pero en ello había algo más que tu simple proceder, tu honestidad, tu laboriosidad... Sólo fue en vísperas de tu marcha cuando yo le abrí los ojos.

—¿Y qué dijo él? ¿Por qué no me contó la verdad?

—Ralph se sentía un poco avergonzado, compréndelo. Por otra parte, tu decisión de dejar el rancho era firme y él se daba cuenta de los motivos que te impulsaban a marcharte. Después de haberte tenido abandonado desde tu nacimiento, no creyó oportuno interferir tus decisiones. Confiaba en que un día volverías a casa. Entonces te confesaría la verdad.

Bebb se sentó en una silla. Francés le miraba con indudable simpatía.

—Pero... todavía hay algunas cosas que no entiendo —murmuró el joven con débil acento.

—¿Por ejemplo? —preguntó Maud.

—Usted adivinó mi identidad casi en seguida. En cambio, él no lo supo hasta que se lo dijo usted.

—Es cierto, Danny.

—Bien. ¿Qué me dice de mi apellido? ¿Acaso no lo recordaba él?

—¡ Es el apellido de tu madre!

Danny guardó silencio de nuevo.

—Es verdad —murmuró—. Cuando... cuando las primeras murmuraciones sobre mi origen llegaron a mis oídos, ella me dijo que usaba el apellido de su madre, en lugar del paterno. Mi madre se apellida Jonestar.

—Así es —confirmó la dama—. Danny, no reproches nada a tus padres. Todo ocurrió cuando ambos eran muy jóvenes. Pero tu madre huyó, cuando se dio cuenta de... de su desgracia. También tu padre la buscó, pero no pudo encontrarla. Luego, el tiempo suavizó el dolor... y me encontró a mí. Muchos años después de casada, me contó la historia.

—¿Y cómo supo él que había tenido un hijo? Cuando se separaron, yo no había nacido aún.

Maud sonrió.

—Tu madre le escribió al poco tiempo de tu nacimiento, pero también es preciso decir que se portó un tanto orgullosamen-te. Ella había creído que Ralph no se casaría con ella y por eso quiso privarle del placer de conocer a su hijo. Naturalmente, cuando le escribió no le facilitó su dirección. El se cansó al fin de buscarla...

—Y ahora comprendo que a mí nunca me quisiera decir el nombre de mi padre —murmuró Danny.

—Debes perdonarla —dijo Maud—. Todos tenemos nuestros defectos, nuestras flaquezas... Nadie es perfecto, Danny.

—Sí, señora. Pero... Todavía estoy aturdido... ¿Puedo fumar? —Por supuesto, Danny.

El joven lió un cigarrillo. Mientras lo hacía, dijo: —Francés, ahora resulta que tú y yo somos hermanos. —Sólo ante la ley, naturalmente —dijo Maud—. Entre tú y ella no existe el menor lazo de sangre. Danny miró a la joven y sonrió.

—¿Quién lo hubiera dicho cuando te salvé de los apaches? Francés sonreía también.

—Resultó una afortunada coincidencia, Danny —contestó.

—Y ahora, Danny —habló la dama nuevamente—, aunque

yo soy la dueña legal del rancho, te daré los poderes necesarios para que lo dirijas del modo mejor que sepas. Creo que nadie como tú podría levantarlo de nuevo y rehacer lo que se ha perdido en estos últimos meses. En cuanto al aspecto legal de tu apellido, lo consultaremos con el juez Ward. El nos indicará lo que se debe hacer.

Danny asintió.

Ahora se llamaba Carleton. ¡Qué extrañas circunstancias!, se dijo. Parecía increíble, pero en realidad auténtica.

De pronto, se puso rígido. Acababa de reparar en un detalle.

Ahora ya no debía vengar la muerte de un hombre bueno y honesto, que se había portado bien con él. Ahora debía castigar la muerte de su padre.

—Hay mucho que hacer en el rancho, desde luego —dijo—. Pero lo que más urge es resolver el problema de los Lomax.

Las dos mujeres callaron.

Ambas comprendían la gravedad de la situación, encerrada en aquellas pocas palabras que había pronunciado el joven.

Ya era de noche. La oscuridad había llegado mientras hablaban.

De repente, se oyó un violento estallido. Uno de los pocos cristales sanos que quedaban, después del violento asalto de los Lomax, saltó en pedazos.

Casi en el acto, se oyó una detonación. Francés exhaló un grito y se tambaleó, con las facciones demudadas por el dolor.

La joven no cayó al suelo, sin embargo. Con la mano derecha, se agarró el brazo del otro lado, mientras vacilaba visiblemente.

Todavía flotaban en el aire los ecos de la detonación, cuando Danny ya se arrojaba sobre Francés y la apartaba de la ventana, al mismo tiempo que lanzaba un grito de advertencia:

—¡Échese al suelo, señora Carleton!

Maud obedeció en el acto. Instantáneamente, se oyó una descarga cerrada.

Volaron los cristales rotos por todas partes. Un cuadro cayó al suelo con gran estrépito. El jarrón que Joel Lomax no había podido romper la víspera saltó hecho pedazos.

Las balas repiqueteaban por todas partes. Las que no entraban en la sala, se estrellaban con ruido sordo contra las paredes del edificio. Tendido en el suelo, junto a Francés, Danny rasgó la manga del vestido para ver la herida.

Era un rasguño hondo, sin otras consecuencias que la efusión de sangre.

Danny se quitó el pañuelo y lo puso sobre la herida.

—Aprieta con la mano —dijo—. No se muevan ninguna de las dos —aconsejó.

Ella asintió en silencio. Danny se arrastró por el suelo y se arrodilló en un ángulo de la ventana.

Frente a la casa, chisporroteaban incesantemente las armas de fuego. Danny calculó que habría cinco o seis hombres disparando de modo ininterrumpido.

El viejo Lomax estaba tras aquel ataque, no cabía la menor duda, se dijo.

Con el revólver en la mano, calculó sus posibilidades.

Los peones del rancho estaban en su dormitorio. Desde allí disparaban desordenadamente contra los atacantes, sin conseguir otra cosa que gastar pólvora en salvas.

El revólver le iba a servir de poco, daba la distancia de cuarenta o cincuenta metros. Necesitaba un rifle.

Se arrastró hasta la puerta y corrió al despacho de Carleton, donde había un armero. Conocía la casa y no necesitó encender luz para orientarse.

Pronto estuvo en posesión de dos rifles cargados, con los cuales se dirigió hacia la veranda. Abrió la puerta y disparó una rápida salva.

Luego fue a una de las ventanas, mientras los atacantes concentraban el fuego en la puerta. Consumió los cartuchos restantes del primer rifle y oyó un alarido de agonía.

De repente, percibió el galope de un caballo. Cambió de rifle casi instantáneamente.

Un jinete apareció por el otro lado del granero, empuñando una enorme antorcha, consistente en una gran pelota de trapos empapados en petróleo, sujeta al extremo de un largo palo. Sus intenciones eran harto patentes.

El jinete galopaba en sentido oblicuo hacia la casa, protegido por una andanada de balas. Danny esperó hasta el último instante.

Entonces apretó el gatillo. El hombre soltó la antorcha y cayó al suelo, rodando un par de veces, antes de detenerse para siempre.

La antorcha continuó ardiendo sobre la tierra del patio. Un hombre se destacó de las filas atacantes y corrió en velocísimo zigzag con ánimo de realizar la labor que su compinche no había podido realizar.

Danny apuntó cuidadosamente. Hizo fuego.

El hombre se detuvo bruscamente, llevándose ambas manos al estómago. Estuvo de pie un momento y luego dobló las rodillas.

Danny lo reconoció. La antorcha alumbró unas facciones crispadas por el dolor. Era Gideon Lomax.

Un gran silencio se hizo súbitamente. Gideon permaneció unos segundos arrodillado; luego, muy despacio, se inclinó adelante y hundió la cara en el polvo.

Se oyó un agudo grito:

—¡Gideon!

Danny se puso en pie, aunque resguardado por la pared de la casa, asomando únicamente un solo ojo. Un hombre corrió hacia el caído.

Era su hermano Joel. Se arrodilló junto a Gideon y le dio la vuelta.

—Está muerto —aulló.

Danny no dijo nada.

Otra voz sonó más allá del círculo de luz.

—¡Bebb!

Era Dexter.

—¡Bebb! ¿Me oye usted? —insistió el pistolero.

—Hable —contestó Danny serenamente—. ¿Qué quiere?

—Vamos a llevarnos los muertos. Le doy mi palabra de que no intentaremos atacarles de nuevo.

—Por mí, pueden seguir hasta que se cansen. Cuanto más estén ahí, menos probabilidades tienen de seguir viviendo —respondió el joven en tono desdeñoso.

El pistolero se destacó de la oscuridad.

—Le dije al viejo Lomax que este ataque era un disparate manifestó tranquilamente—. Pero no quiso hacerme caso, n tozudos de sus hijos tampoco. Usted es un tipo duro de pelar

Bebb

Parece que Ebenezer no quiere reconocerlo —dijo Dan-ny, tranquilamente, sin salir de su escondite, a pesar de todo—. Está bien, llévense a los muertos. Y dígale usted una cosa a ese viejo terco. —Sí, Bebb.

—Dígale que se prepare a abandonar las tierras que ocupa ilegalmente y añada que el juez no le concederá nunca el título de propiedad. ¿Me ha entendido usted?

—Está clarísimo, Bebb. Pero no olvide una cosa: usted y yo tenemos una cita. Un día nos encontraremos y... ¿Comprende lo

que quiero decir?

—Dexter, si es sensato, abandonará esta comarca antes de que resulte demasiado tarde para usted. Vayase, es un buen consejo.

Dexter sonrió cínicamente. Soy un poco terco también —respondió—. Me quedaré,

Bebb

El joven se encogió de hombros. A su riesgo, Dexter —contestó lacónicamente

 

                                                     CAPITULO XIV

La noche transcurrió con entera normalidad. Por la mañana, Danny examinó la herida de Francés y la halló en buen estado.

—Lo único que pasará es que tendrás que usar vestidos de baile con mangas largas —dijo, al terminar la cura, que realizó ayudado por Maud.

Ella se sonrojó ligeramente.

—Eso no me importa en absoluto —contestó—. Lo que sí me preocupa es la reacción del viejo Lomax. Otro de sus hijos

ha muerto.

Danny se mordió los labios.

—He sido yo —murmuró sordamente.

Calló unos momentos, mientras se paseaba por la estancia con vivas muestras de agitación.

—Ebenezer los educó en la violencia —dijo—. ¿Qué podía hacer yo? ¿Iba a consentir que hicieran daño a las personas a quienes más quiero en el mundo?

Francés se le acercó y le puso una mano en el hombro.

—Cálmate, Danny —murmuró en tono persuasivo—. Tú no tienes nada de qué acusarte. ¿Iniciaste el conflicto? No hay más que un solo culpable y ése es el viejo Ebenezer, impulsado por una ambición sin límites.

—Francés tiene razón —intervino Maud—. No, no es agradable ser autor de dos muertes, pero tú nos defendías. Y también te defendías a ti mismo. Ebenezer te odia. Te mataría si pudiera.

—Lo sé —admitió el joven—. Y es por eso por lo que he de terminar con este problema cuanto antes.

—¿Qué piensas hacer? —preguntó Francés.

—No lo sé todavía. Necesito reflexionar, estudiar un plan que me permita expulsar a los Lomax de las tierras que no les pertenecen. A ser posible, sin sangre.

Eso será muy difícil, Danny —dijo Maud aprensivamente. De todas formas, lo intentaré. Quiero que ustedes vivan en paz.

¿Y tú no? —preguntó Francés sonriendo—. Antes dijiste no sé qué de las personas a quienes más quieres en este mundo. ¿Te referías a nosotras?

Danny se puso colorado. Maud le miró con maliciosa expresión y ello aumentó la turbación del joven.

La dama abandonó el salón discretamente. Danny y Francés quedaron solos.

Danny fijó su mirada en Francés. Los ojos de la muchacha brillaban extrañamente.

No me has contestado —murmuró ella—. Dime, ¿te referías a nosotras cuando...?

Me refería a la señora Carleton... Y a ti también, Francés. ¿Significa eso que me quieres como has dicho? Danny inspiró con fuerza. De pronto, extendió los brazos y rodeó el esbelto talle de la joven.

—En lo que a ti se refiere, significa eso exactamente —confirmó.

Francés suspiró.

—Es una lástima que tenga el brazo herido —dijo—. Pero me puedes besar igual, ¿verdad, Danny?

Poco después, Francés apoyó la cabeza en el pecho del joven. Creo que me enamoré de ti desde el primer día que te conocí —murmuró, inmensamente feliz—. Tu marcha me dolió mucho, pero, no sé por qué, presentía que un día volverías aquí... Le miró con gran intensidad—. Y has vuelto y ya no marcharás más —añadió.

Ella hizo un ligero gesto con los ojos. No, nunca —corroboró él—. Me quedaré en el rancho, a tu lado, para siempre.

A mamá le gustará mucho la noticia, Danny —dijo—. Aunque yo creo que lo sospechó siempre.

—No me extrañaría en absoluto —sonrió él francamente—.

¿Se lo decimos?

Francés cogió su mano y así salieron de la estancia y se dirigieron en busca de Maud Carleton.

Danny esperó todo aquel día y el siguiente. Al atardecer, sin decir nada a nadie, ensilló su caballo y partió en dirección a las tierras ocupadas por los Lomax.

Bien entrada la noche, divisó en lontananza algunas luces. Se apeó y descolgó de la silla una lata de petróleo y el rifle.

No le agradaba demasiado lo que iba a hacer, pero pensaba sorprender a los Lomax. Lo sentía por Gail, recordando sus tiempos de enamorado, pero si se detenía a pensarlo, se dijo que ella no era digna de mejor suerte.

Además, estaba en juego su felicidad futura. Descubrir que estaba enamorado de Francés había representado un hallazgo deslumbrante. En modo alguno estaba dispuesto a consentir que su porvenir estuviese amenazado por las intemperancias de un hombre codicioso y violento.

Y, por otra parte, recordaba el inicuo asesinato de su padre. Se conformaría con echar a los Lomax..., pero si le presentaban batalla, la aceptaría.

Alcanzó su objetivo un cuarto de hora más tarde. Era preciso reconocer que los Lomax habían trabajado de firme. La casa, dentro de su modestia, presentaba un buen aspecto, lo mismo que el dormitorio de los peones, el granero y los corrales.

Dio un rodeo y alcanzó el granero. Las luces del edificio principal estaban encendidas.

Dé repente, oyó pasos precipitados. Se disponía a alcanzar la casa principal, pero retrocedió rápidamente y se guareció tras una de las esquinas del granero.

Alguien corría hacia aquel lugar. Danny oyó revoloteo de faldas y divisó una silueta de trazado inconfundible.

—Herb —oyó una voz femenina que conocía muy bien.

—Aquí, preciosa —contestó Dexter desde la puerta del granero.

Gail corrió hacia el pistolero. Los dos se fundieron en un apretado abrazo. Danny oyó el chasquido de un beso. —Entra, guapa —dijo Dexter.

Danny asomó la cabeza. Pisando con infinito cuidado, se

acercó a la puerta. Las voces de Gail y Dexter, en tono cuchicheante, sonaban al fondo.

—¿Qué hace el viejo? —preguntó Dexter.

—Está en casa con Joel. Pero ¿por qué te preocupas por él? —Mujer...

—Déjalo, no le hagas caso. Que siga adelante. Es lo que nos conviene, Herb.

—Es cierto —Dexter rió cínicamente—. Que siga atacando a Bebb. El los quitará de en medio. Entonces quedaremos tú y yo solos.

—Y tú te ocuparás de Danny entonces.

—¿Lo dudas?

—Es muy rápido con el revólver, Herb.

—¡Tonta! ¿Acaso piensas que voy a enfrentarme con él? Las balas por la espalda son más seguras. Pero hay cierto trabajo que no estaría bien que yo hiciera, preciosa.

—En eso tienes razón, cariño. Luego nos quedaremos solos y...

Danny oyó otro chasquido, que indicaba un nuevo beso. Durante unos segundos, trató de coordinar sus pensamientos.

¿Era aquella Gail lo que él había conocido años atrás, dulce, sensitiva y enamorada?

Ahora era una mujer que carecía de moral y de sentimientos humanos. Las palabras que acababa de escuchar corroboran su opinión.

El cambio había sido absoluto. Ciertamente, Gail no hacía sino tomarse el desquite por las humillaciones y malos tratos que había sufrido. Su padre había conseguido hacerse respetar y temer, pero no amar de ella.

Ebenezer se lo tenía también merecido. Aunque no al extremo que Gail y Dexter propugnaban.

Sencillamente, aquella pareja pretendía que él les hiciese el juego y ejecutase un plan siniestro que ellos habían concebido. Luego, como había dicho el pistolero, una bala por la espalda solucionaría sus problemas.

Y entonces, ni Francés ni Maud serían obstáculo para la ambición de un hombre y una mujer que se habían trazado un objetivo bien definido y que ansiaban alcanzarlo aunque fuese a costa de mucha sangre vertida.

Pero ni Gail ni Dexter habían contado con él. Dejó la lata en el suelo sin hacer ruido y, dando un pequeño rodeo, se acercó a la casa.

Olía a madera fresca. Era evidente que el edificio había sido levantado después de la muerte de Carleton, cuando no había entonces nadie que pudiese contrarrestar las acciones de los Lomax.

El granero estaba a cincuenta o sesenta metros, a espaldas de la casa. Danny dio la vuelta y se acercó a la entrada.

Llamó a la puerta, con la mano izquierda. Con la derecha sujetaba el rifle firmemente.

Joel abrió de golpe. Su sorpresa fue enorme al reconocer a su visitante.

—¡Tú! —dijo solamente.

—¿Quién es, Joel? —preguntó Ebenezer desde dentro.

—Danny Bebb, padre.

Hubo un momento de silencio. Luego se oyeron unos pasos pesados en la casa. Danny se preparó para lo peor.

El viejo patriarca apareció ante él. Su cara ofrecía señales de haber sufrido enormemente en las últimas horas. Danny hubiera querido sentir compasión de él, pero no podía. Comprendía sus sentimientos de padre, pero aquel hombre había asesinado o dado la orden de asesinar a un hombre bueno y decente.

—¿Vienes a gozarte con mi dolor? —preguntó.

—No. Sólo quiero indicarle una cosa: hay dos personas que piensan traicionarle.

Ebenezer frunció el ceño.

—Te estás burlando de mí —dijo agriamente.

—Tómelo como quiera. ¿Se ha preguntado dónde puede estar Gail en estos momentos?

El viejo se puso rígido.

—¿Qué tratas de insinuar, miserable? ¿Te atreves a ofender la honra de una mujer decente? —tronó.

—Joel, ve al dormitorio de tu hermana —indicó Danny, sin amilanarse.

Joel vaciló un momento. Luego dio media vuelta y echó a correr hacia el interior de la casa.

Regresó medio minuto después.

—¡No está, padre! —exclamó.

—Gail está en el granero con Dexter —afirmó Danny—. Pretenden que yo les mate a ustedes; luego, Dexter me matará a mí por la espalda. Imagínese lo que harán después.

Hubo un momento de silencio. El poderoso pecho de Ebe-nezer se hinchó tanto, que parecía que iba a estallar.

—Dexter siempre me pareció un traidor —dijo al cabo—. Y

en cuanto a esa zorra...

—Usted tuvo la culpa, con su intolerancia —acusó Danny—. Si hubiera permitido nuestro matrimonio, Gail sería hoy una

mujer distinta.

—¿Iba a permitir que se casara con un bastardo? —rugió el intolerable sujeto.

Danny no se inmutó.

—Lo que ha hecho ahora es infinitamente peor —contestó en tono seco.

Ebenezer le contempló fijamente durante un segundo. De súbito, estiró el brazo y le propinó un tremendo empujón.

Danny cayó rodando al patio. Recibió un fuerte golpe en la cabeza y quedó aturdido unos momentos.

Vagamente oyó los gruñidos del viejo. Una mano le arrebató su rifle.

Hizo un esfuerzo desesperado por sacar su revólver. Pero, inexplicablemente, nadie disparó contra él.

Se sentó en el suelo. Los Lomax corrían a través del patio. Joel llevaba en las manos un farol.

Danny adivinó lo que iba a suceder. Se puso en pie, tambaleándose, y caminó con torpes pasos en seguimiento de los dos individuos.

Ebenezer y Joel llegaron a la entrada del granero. La luz del

farol iluminó los cuerpos de Gail y de Dexter, tendidos sobre la paja, estrechamente abrazados.

—¡Mujer infame! —aulló Ebenezer.

Y sacó su revólver.

Dexter se separó rapidísimamente de la muchacha. Gail lanzó un agudo chillido de pavor.

—¡Padre, no...!

Los dos revólveres tronaron a un tiempo. Joel había sacado también el suyo.

Dexter recibió un balazo en el pecho apenas había hecho su primer disparo. Se agitó convulsivamente y trató de disparar de nuevo.

Ebenezer hizo fuego dos veces. Dexter cayó retorcido sobre la paja.

El farol estaba en el suelo. Joel yacía de bruces en el umbral de la entrada.

Ebenezer miró un instante al último de sus hijos varones.

Luego fijó la vista en Gail.

¡No, no! —gritó ella horrorizada. El viejo apuntó lentamente con su revólver. —Lo que has hecho sólo tiene un castigo —dijo. Gail se apretó contra la pared del granero, con los ojos desorbitados. Quería gritar, pero la voz no le salía de la garganta. Entonces una mano levantó el revólver y el tiro se perdió en el techo. Ebenezer se revolvió furioso hacia Danny.

¿Por qué no has dejado que la matase? —gritó.

Danny alargó la mano y le quitó el revólver. Han muerto ya demasiadas personas por su culpa —dijo serenamente—. En este mundo, no se puede tener ambición a costa de los demás. Tarde o temprano se sufren la consecuencias, señor Lomax.

Ebenezer abrió la boca un par de veces. Luego sus hombros se hundieron, su cuerpo pareció encogerse y su mirada perdió el brillo habitual.

Lentamente, con paso cansino, giró sus talones y se dirigió hacia la casa. Danny recogió el farol y examinó el cuerpo de Joel.

El hermano de Gail estaba muerto. La bala le había atravesado el cráneo.

Dexter yacía sobre la paja, con el pecho cubierto de sangre y los ojos muy abiertos, fijos en el techo. Danny meneó la cabeza.

—No habrá cita entre tú y yo —murmuró.

Gail le miraba ansiosamente. Danny la contempló unos segundos y luego, sin pronunciar palabra, dio media vuelta y abandonó el granero.

La diligencia estaba a punto de partir. Una mujer, elegantemente ataviada, se dispuso a subir al carruaje, pero entonces vio a Danny apoyado en un poste, muy cerca del parador.
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Gail se acercó al joven con la sonrisa en los labios.

—Has venido a confirmar mi marcha —dijo.

—También tenía otras cosas que hacer en Santa Adela. Legalizar la situación de aquellos terrenos, por ejemplo —contestó el jo ven.

—Eres un hombre de suerte —expresó ella—. Te vas a casar con una muchacha bellísima, rica... ¿Qué más puedes pedir?

—Tú habrías podido ser mi esposa, si hubieses sido un poco más decidida... Tan decidida como lo fuiste con Dexter.

Gail se encogió de hombros.

—Me faltaba experiencia —respondió.

—Te vas de Santa Adela —dijo Danny—. ¿Y tu padre?

Los ojos de Gail fulguraron.

—No sé nada ni quiero saber de él. Destrozó mi vida, fue el

culpable de la muerte de mis hermanos... hasta diría que de la muerte de mi madre... No siento rencor hacia él, pero no puedo compadecerle tampoco.

Danny asintió. Comprendía a Gail. El viejo patriarca se había quedado solo.

—Para que lo sepas, Danny, fue mi padre quien mató a Car-leton —declaró ella sin rebozo.

Danny asintió. Cierto, para Ebenezer Lomax, la soledad sería el peor castigo de su crimen.

—Una cosa, Gail.

—Dime, Danny.

—Esas ropas... No se puede decir que tu padre fuese muy generoso contigo.

Gail contuvo una sonrisa.

Le guiñó un ojo.

—Dexter hacía otras cosas para sacar dinero. No hacía mucho que había desvalijado la caja de un banco, ¿comprendes? Consiguió cinco mil dólares... que pronto se convirtieron en humo.

—Entiendo, Gail.

El conductor llamó a los pasajeros. Gail se despidió de él.

—Adiós, Danny. Buena suerte.

—Adiós, Gail.

Danny estuvo contemplando la diligencia, hasta que la vio perderse de vista entre una nube de polvo. La marcha de Gail cerraba definitivamente un capítulo de su aventurera existencia.

 

El viejo Lomax había abandonado la comarca. Nadie sabía dónde había ido. Los peones se habían dispersado a la primera advertencia del joven.

Sus problemas estaban resueltos. Ahora debería encerrarse con otros, pero la solución era más sencilla.

Alguien le llamó:

—¡Danny!

El joven se irguió. Cargada con un montón de paquetes, Francés se dirigía hacia él.

¡Uf! dijo

Esa modista me ha dejado molida... Claro que probarse un traje de novia no es sencillo... Bueno, Danny, como tú no entiendes de eso...

Le miró con ojos brillantes por encima de los paquetes.

—Pero no estés ahí parado como un tonto —le apostrofó cariñosamente—. Tenemos el calesín ahí; ayúdame a cargar los paquetes, hombre.

Danny pasó los paquetes a la trasera del carricoche. Luego se sentó en el pescante al lado de Francés.

—Mamá nos espera —dijo ella.

—Sí, cariño.

Danny agitó las riendas. El caballo arrancó en el acto.

Francés le cogió una mano. Los ojos de ambos se cruzaron con expresión de infinito cariño.

En la mirada de Francés, Danny Carleton vio el inicio de la mejor aventura de su vida: la que iba a emprender en compañía de la mujer amada.
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